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Предговор   

 

Литературата е холистично средство за общуване с културата на изучавания 

език. В основата на това разбиране стои идеята, че художественият текст дава не само 

познание, но и богато емоционално преживяване, чрез което се постига умение за 

общуване на чуждия език. Използването на литературни текстове в чуждоезиковото 

обучение служи не само за чисто естетически, но и за редица други образователни цели 

– интелектуални, морални, емоционални, лингвистични и културни (Обща европейска 

езикова рамка 2006: 73). 

Съвременният подход в чуждоезиковото обучение е ориентиран към дейности 

в социален контекст. Литературата попада във фокуса на вниманието и на най-новия 

Наръчник, публикуван в допълнение на Общата европейска езикова рамка през 2017. 

На първо място сред новите дескриптори е въведено четенето на литературни текстове, 

като е поставен акцент върху литературното четене през свободното време. На второ 

място стои изразяването на лично мнение, провокирано от творческия текст. На трето 

място са заложени анализът и интелектуалната преценка на художествения текст, 

предвиден за самостоятелното равнище на владеене на езика. Четенето през 

свободното време включва както художествена, така и друга литература в зависимост 

от интересите на студентите.  

* 

 

Кратката учебна антология Страници от българската литература е плод на 

нашата обич към литературата и желанието ни да я включим в часовете по български 

език с чуждестранни студенти, като се съобразяваме със съвременното схващане, че 

обучението не бива да е подчинено изцяло на прагматични цели. В процеса на работата 

имаше нелеки моменти, обусловени от езиковите особености на автентичните 

художествени текстове, както и от тяхната тематика. Дейностите по съставяне на 

антологията – съставяне на списъка с автори и подбора на техни произведения, 

контекстуализацията на творбите, лексикализацията на текстовете бяха подчинени на 

основната ни цел – да ги приближим към студентите. 

Учебната антология Страници от българската литература представя основни 

творци, както и съвременни автори. Тя отговаря на необходимостта от нов дигитален 

учебен материал, ползващ възможностите на съвременните технологии за 

контекстуализиране на текстове. Предназначението и́ е както за работа в час (за четене, 

слушане, дискусия и работа по групи), така и за екстензивно четене през свободното 

време.  

Литературните текстове на класически и съвременни автори са автентични и са 

подбрани специално за нуждите на чуждоезиковото преподаване за самостоятелно 

равнище на владеене на езика. Стремежът е да се постигне известна степен на 

представителност на достиженията на националната ни литература от Възраждането до 

наши дни. Включени са произведения и откъси от различни литературни видове – поезия, 

проза и драма. 



Всеки художествен текст е придружен от кратки бележки за автора, неговото 

творчество, основни теми и идеи, както и кратка информация за творбата. 

Допълнителното контекстуализиране се постига със снимков материал и линкове към 

налични онлайн ресурси като аудиозаписи в изпълнение на артисти, интервюта с 

авторите, страници, съдържащи резюме на художественото произведение, песни по 

лирически текстове, преводи на текста на други езици в достъпни литературни сайтове. 

Художествените текстове са придружени от лаконични пояснения на 

специфичната лексика. Те са основани на онлайн Речника на българския език на БАН, но 

са максимално опростени, за да са лесни за възприемане от студентите и да отклоняват 

минимално вниманието от перцепцията на художествения текст. Като основна е 

използвана описателната дефиниция, с която се изяснява значението на думата. На 

места е използвана и синонимната дефиниция – при преценка, че синонимите няма да 

затруднят разбирането. Поясняват се остарели думи, диалектни думи, 

църковнославянизми, конкретна и абстрактна лексика, термини и устойчиви съчетания, 

неологизми, жаргонни думи, някои чужди думи, както и някои имена на реалии и 

процеси, които биха затруднили чуждестранните студенти. Поясненията са подредени 

по реда на появата на конкретната дума в текста. В повечето случаи фонетичните и 

словообразувателните варианти са представени в двойка заглавни думи със съответните 

книжовни думи за улеснение на студента. При многозначните думи е представено 

единствено контекстуалното значение на лексемата. След тълкувателната част на 

пояснението, където е необходимо, се добавя бележка за стилистична квалификация, 

поставена в скоби, която да уточни употребата, например: 

нощя́ – през нощта (остар.) 

не е лъжица за моята уста – не е нещо, което мога да направя, не е по силите ми 

(разг.) 

Левски – име, с което е наричан Васил Иванов Кунчев – български национален 

герой, идеолог и организатор на българската национална революция, известен 

като Апостола на свободата 

парк на свободата (1944 – 1989), Борисова градина (до 1944 г. и след 1989 г.) – 

най-големият парк в София 

 

Антологията е предназначена за чуждестранни студенти българисти, както и за 

всички читатели с интерес към българската литература.  

Надяваме се, че представените в Антологията текстове ще бъдат добра 

възможност за чуждестранните студенти да се запознаят с културата, обичаите, 

световъзприятието и вълненията, характерни за българската художествена литература в 

рамките на близо 150 години. Също така смятаме, че в множеството представени 

текстове студентите ще могат да се ориентират и в жанровото и в тематичното 

разнообразие на литературата ни, за да направят своя собствен избор на четиво. 

         Съставителите  
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П. Р. Славейков 

(1827-1895) 

Петко Славейков е български поет, публицист, фолклорист и 

политик, роден във Велико Търново. Сам избира фамилията Славейков, 

впечатлен от песента на славеите1. Работи като учител, преподава по 

взаимоучителния2 метод и в първото класно училище. Събира и 

публикува народни песни, пословици и поговорки в два тома. Издава 

над 60 книги, вестници и списания, сред които Гайда, Македония, 

Независимост. Редактира българския превод на Библията. След 

Освобождението става водач на Либералната партия, председател на 

Народното събрание и министър на народното просвещение и 

вътрешните работи.  

 

ИЗВОРЪТ НА БЕЛОНОГАТА  

(откъс) 

 

…Гергана, пиле шарено, 

Гергана, кротко агненце, 

кат3 бисер между мъниста 

тя била между момите4; 

първо и́ либе5 Никола — 

вакло6 огиче7 пред стадо 

помежду селски ергени8! 

 

Гергана още Никола, 

двамата лика-прилика9, 

като два стърка аглика10, 

                                                           
1 славей – малка птица, която пее много хубаво 
2 педагогически метод, при който по-напредналите ученици преподават на другите и помагат на учителя. 
3 кат (диал.) -  като  
4 мома - момиче на възраст за женене 
5 либе – любим човек 
6 вакъл- черноок (с черни петна около очите - за животно) 
7 огиче (диал.)– агне, млад овен  
8 ерген – неженен мъж 
9 лика-прилика - подходящи един за друг, един за друг родени 
10 аглика – цвете иглика 



двамата млади, зелени, 

един за други родени, 

един у други влибени1, 

влибени вярно, примерно…  

 

Рано ранила2 Гергана, 

станала, та се умила, 

пред икони се прекръсти, 

тихо се Богу помоли. 

Росна е китка3 набрала 

и я на чело забола. 

Дига кобилица4 на рамо,  

та си на извор отива; 

не сваря5 тамо6 Никола, 

най сваря бели чадъри. 

Нощя7 е везир8 пристигнал, 

с войска си тука застанал. 

  

Гергана вода налива, 

бели си крака измива. 

Везир пред чадър седеше, 

гледал Гергана, чудил ся9— 

чудил ся хубост таквази10, 

де ся е зела11 на село. 

                                                           
1 влибени – влюбени (диал.) 
2 рано ранила - станала рано сутринта (поет.) 
3 китка – букет цветя 
4 кобилица - здрав прът за носене на рамо на две тежести едновременно (вода в два големи съда).  
5 Сваря – заваря, намирам  някого някъде 
6 тамо – там (диал.) 
7 нощя́ - през нощта (остар.) 
8 вези́р - висш администратор в османската империя 
9 ся –се (диал.), де ся е зела – откъде се е взела, как се е появила 
10 таквази (диал.) - такава 
11 де се е зе́ла? - откъде се е взела? (разг.) как се е появила? 



 

Везир и дума продума: 

— Българко, млада девойко, 

що ми си рано ранила 

за прясна вода на извор? 

— Рано съм, аго1, ранила 

за прясна вода студена, 

по-рано да си ошетам2… 

Тейко3 ми, стара стария, 

бърза на нива да идем. 

— Ходиш ли, млада девойко, 

ходиш ли и ти на нива. 

да гориш лице снежано4, 

да косиш ръце нежани? 

Ти не си за туй родена, 

най си родена, дарена 

бяла ханъма5 да бъдеш, 

все по чардаци6да ходиш… 

Я хайде, бяла българко, 

хайде на Стамбул да идем, 

дето ще шеташ на други, 

други на тебе да шетат. 

— Добре съм, аго, аз тука 

при старий баща и майка, 

мен не тежи ми шетнята7. 

Откакто съм ся родила, 

                                                           
1 ага́ – лице на военен пост в турската империя 
2 ше́там - работя из къщи, върша домашна работа 
3 тейко (диал.)- татко, обръщение към баща  
4 снежан – бял като сняг (поет.) 
5 ханъма - жена в харема на турския везир (тур.) 
6 чардак – покрит балкон на стара къща (перс.) 
7 шетня –работа вкъщи 



все тъй съм расла, порасла, 

кога по нива, по лозе 

на стар бащица на помощ, 

кога пък в къщи да шетам — 

на мила майка отмяна1. 

  

— Ще дойдеш, бяла българко, 

ще дойдеш с мене на Стамбул2, 

ще дойдеш, друго не бива. 

 — Жив да си, аго, недей мя3! 

Как ще оставя баща си, 

майка си, как ще замина? 

 — Туй ли се грижиш и мълвиш4? 

Не щеш ли и тях да вземем, 

да ги заведем с нази5 си? 

 — Мили ми, аго, ливади, 

свидна6 ми мила градинка! 

 — Ливади искай от мене, 

все по ливади да ходиш, 

каквито искаш градини 

и цветя вътре всякакви… 

  

Жално въздъхна Гергана, 

умилно дума продума: 

-…Тез живи цветя няма ги 

в вашите, аго, градини! 

                                                           
1 отмяна – млад човек, който помага на по-стар 
2 Стамбул - Истанбул  
3 недей – не прави това! 
4 мълвя - говоря тихо (поет.) 
5 на́зи - нас (остар.) 
6 свиден – мил, любим 



Там всичко расте насила 

и дето расте, там вене1… 

Хубаво всичко на село, 

охолно, аго, на воля! 

  

— Хубава, млада българко! 

защо си толкоз глупава! 

Склони ти само да дойдеш, 

на Стамбул да те заведа: 

да видиш де2 е хубаво, 

да познаш3 що е охолно4! 

Аз ще заръчам5, щом идем, 

да ти изградят градини, 

каквито искаш, дето щеш. 

И ще направя за тебе 

в градини нови сараи6 

със дванадесет капии7, 

с триста прозорци джамлии8.… 

— Стамбул е, аго, за мене 

тук, дето аз съм родена, 

а най-хубави сараи — 

там онзи моя бащин дом. … 

— Младо, безумно момиче, 

ти еще9 нищо не знаеш! 

Мене повярвай, послушай, 

                                                           
1 вене (остар.) – вехне, изсъхва, умира  
2 де – къде (диал. разг.) 
3 познаш - познаеш, разбереш 
4 охолно – богато, без ограничения  
5 заръчам – казвам, нареждам на някого да направи нещо 
6 сарай - голяма и богата къща на турски големец, палат (тур., перс.) 
7 капия – врата (тур.) 
8 джамлия – от стъкло (тур.) 
9 еще – още (диал.) 



да си намериш късметът: 

бяла ханъма да станеш, 

злато, коприна да носиш, 

в светли хареми да седиш, 

жълти жълтици да нижеш 

размесом1 с дребен маргарец2.  

— Хубаво, аго, жив ми бил. 

но аз съм проста селянка, 

не ми са драги3 хареми, 

нито свилени премени4; 

не искам жълти жълтици, 

не искам дребен маргарец5! 

Стига ми това, що имам! 

Таз огърлица6 мъниста 

и този плетен косичник7… 

Най-подир8, аго, знаеш ли? 

Ако не знаеш, да знаеш: 

аз съм се клела, заклела 

и клетвата ми вярна е: 

Първо ми либе9 Никола 

първо венчило10 той ще е… 

— Колко си проста, безумна! 

Та що е твоят любовник 

пред мене и пред властта ми?  

                                                           
1 размесом - смесени 
2 маргаре́ц – бисер, нещо ценно и красиво 
3 драг – мил, драго ми е =мило ми е – обичам, харесвам 
4 сви́лени преме́ни – копринени дрехи 
5 маргарец – умалит. от маргар – бисер, скъпоценен камък 
6 огърлица – украшение за шията, бижу 
7 косичник – украшение за коса (остар.) 
8 Най-подир – накрая, след всичко друго 
9 ли́бе – любим човек вж първата строфа 
10 венчило – брак, съпруг/съпруга 



— Пред тебе, аго, нищо е; 

но за мен, знаш ли, всичко е, 

воля1 аз него, та него… 

 

— Волиш ти него, та него! — 

отвърна везир сърдито, — 

но своя воля ти нямаш, 

мойта е воля над тебе; 

господар аз съм над тебе — 

аз ще ти бъда стопанин… 

 

Гергана дума продума2: 

На живот ми си господар, 

но на волята не ми си; 

Без воля стопан3 ставаш ти 

на мъртво сърце студено… 

Смая се4  везир с Гергана; 

вярност в любов й почете5, 

пусна момата свободна 

и надари6 я богато, 

после за помен7 поръча 

изворът чешма да стане… 

Поемата е написана през 1873г, когато България е под турско робство.  

Изворът на белоногата в изпълнение на Богдан Дуков 

https://www.youtube.com/watch?v=XhmKj02R5Fg 

  

                                                           
1 во̀ля (глагол)– искам, желая 
2 проду̀мам - кажа 
3 стопа̀н - стопанин, собственик 
4 сма̀я се – силно се учудвам, изненадвам се 
5 почѝтам -уважавам 
6 даря̀вам – давам подарък 
7 по̀мен – спомен (остар.) 

Изворът на Белоногата, град 
Харманли 

https://www.youtube.com/watch?v=XhmKj02R5Fg


Орел и рак и щука 

(басня1) 

Орел и рак и щука2, 

не зная по каква сполука3, 

такваз4 им работа дошла 

да теглят наедно5 кола. 

И ето те са впрягат6, 

напъват7 са, напрягат,  

ей тъй8, че ще са пукнат чак9, 

а пустите 10кола не мръдват пак. 

Те можаха покара 

най-лесничко товара, 

но на, орелът кат крилат 

все теглял нависоко, 

кир 11Рачо12 - теглял наназад, 

а щуката - в дълбоко. 

Кой крив, кой прав13 - не знам, 

Товарът и до нине14 там. 

Несговорна дружина15- не могат си почина. 

(По баснята на Крилов "Лебед, щука и рак", напечатана във вестник "Гайда" 1866 г.) 

 

  

                                                           
1 басня - кратко сатирично произведение, което осмива недостатъци на хора, представени като животни.  
2 щу́ка - вид риба, която живее в реки и блата 
3 сполу́ка - успех 
4 таква́з – такава (диал.) 
5 наедно - заедно 
6 впря́гам - слагам ярем на животно (кон) да тегли кола, ангажирам (преносно) 
7 напъ́вам - полагам усилие, напрягам 
8 ей тъй - ето така  
9 чак - даже, дори 
10 пуст - празен, във възклицание изразява неодобрение, учудване или възторг 
11 кир (остар., диал.)- господин (гр.) 
12 ра́чо - обръщение към рак 
13 кой крив, кой прав - кой има право и кой няма право, кой е виновен и кой е невинен 
14 ни́не - сега 
15 несговорна дружина - група хора (дружина), в която няма разбирателство (сговор) 



МАЛЪК ПЕНЧО 

 

Пенчо бре, чети! 

Пенчо не чете. 

Пенчо, работи! 

Пенчо пак не ще. 

  

Пенча го мързи, 

гледа да лежи, 

ходи, та се май, 

търси да играй. 

  

Време се мина, 

Пенчо порасна, 

иска да яде, 

няма откъде.  

(Стихове и поеми 1888) 

 

Петко Славейков пише това стихотворение за своя син – Пенчо Славейков, който също 

става известен писател 

 

  



Любен Каравелов 

1834–1870 

  

Любен Каравелов е български поет, писател, 

енциклопедист, журналист, етнограф; национален герой, борец за 

освобождението на България от османска власт. Любен Каравелов 

е роден в град Копривщица в заможно1 семейство. Каравелов 

участва в революционното движение като член и председател на 

Българския революционен централен комитет. Учи в Москва, 

живее Белград и Букурещ. Редактира вестник Свобода и 

Независимост заедно с Христо Ботев, а по-късно списание Знание, 

научно-популярни книги и сборници. Автор е на повести и разкази 

като Българи от старо време, Мамино детенце и други.  

  

Хубава си, моя горо  

(със съкращения) 

 

Хубава си, моя горо, 

миришеш на младост, 

но вселяваш2 в сърцата ни  

само скръб и жалост3: 

 

който веднъж те погледне, 

той вечно жалее4, 

че не може под твоите 

сенки да изтлее5, 

  

а комуто стане нужда 

веч6 да те остави, 

                                                           
1 заможен – богат и уважаван 
2 вселявам – предизвиквам, вдъхвам (за чувство) 
3 жалост –чувство на тъга, жал, скръб 
4 жалея - изпитвам тъга, жал, страдам 
5 изтлея – горя слабо, без пламък, прен. умирам бавно 
6 веч - вече (поет. съкр.) 

 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%B2%D1%89%D0%B8%D1%86%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D1%8E%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D0%BD_%D1%86%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BD_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82
http://www.slovo.bg/botev/
http://www.slovo.bg/karavelov/bulgari/
http://www.slovo.bg/karavelov/mamino/


той не може, дорде1 е жив, 

да те заборави2.  

  

Хубава си, моя горо, 

миришеш на младост, 

но вселяваш в сърцата ни 

само скръб и жалост…  

("Знание", г. I, кн. 9, 15 май 1875) 

 

Стихотворението е написано в емиграция, далече от родната природа. Изпълнява се 

като песен по музика на композитора Горан Горанов.  

Чуйте песента на https://www.youtube.com/watch?v=Wbo0RNIc7NU  

  

                                                           
1 дорде - докато (остар.) 
2 заборавя – забравя (диал.) 

https://www.youtube.com/watch?v=Wbo0RNIc7NU


 

Христо Ботев 

1848 – 1876 

Христо Ботев е български национален герой, 

революционер, поет и публицист. Като ученик в Одеската 

гимназия е изключен за свободолюбивите си идеи. 

Завръща се в България, където проповядва бунт срещу 

турци и чорбаджии. Принуден е да емигрира в Румъния. 

Тогава е публикувано първото му стихотворение Майце 

си. През следващите години работи активно като 

журналист – редактор е на вестниците Дума на 

българските емигранти, Свобода, Независимост и др. 

След обявяването на Априлското въстание (1876) 

организира чета в помощ на въстаниците и преминава в 

България. Четата не среща подкрепата на българите, води 

тежки сражения в Балкана, в едно от които Ботев е убит - 

02.061.1876г. Автор е само на 20 стихотворения, но 

поезията му дава облика на съвременната българска 

литература. В творчеството му на преден план стои 

силната личност, която е готова да пожертва живота си в 

името на свободата. 

 

Хаджи Димитър 

 

Жив е той, жив е! Там на Балкана, 

потънал в кърви2 лежи и пъшка3 

юнак с дълбока на гърди рана, 

юнак във младост и в сила мъжка. 

  

На една страна захвърлил пушка, 

на друга сабля4 на две строшена5; 

                                                           
1 На този ден в 12 часа звучи сирена и всички българи спират и с едноминутно мълчание отдават почит 

на Ботев и на всички загинали борци за свободата на България 
2 кърви – кръв 
3 пъшкам – издавам звук поради болка, страдание; стена, охкам 
4 сабля – сабя – оръжие под формата на тънък дълъг леко извит нож 
5 строшен – счупен 



очи темнеят1, глава се люшка, 

уста проклинат цяла вселена! 

  

Лежи юнакът, а на небето 

слънцето спряно сърдито пече; 

жътварка2 пее нейде3 в полето, 

и кръвта още по–силно тече! 

  

Жътва4 е сега... Пейте, робини5, 

тез тъжни песни! Грей и ти, слънце, 

в таз робска земя! Ще да загине 

и тоя юнак6... Но млъкни, сърце! 

  

Тоз7, който падне в бой за свобода, 

той не умира: него жалеят8 

земя и небе, звяр9 и природа 

и певци песни за него пеят... 

  

Денем10 му сянка пази орлица, 

и вълк му кротко раната ближе; 

над него сокол, юнашка птица, 

и тя се за брат, за юнак грижи! 

  

Настане11 вечер – месец изгрее, 

                                                           
1 темнея – тъмнея – потъмнявам (тъмнее ми пред очите – прилошава ми) 
2 жътварка – жена, която жъне 
3 нейде – някъде 
4 жътва – прибиране на зърното; времето, когато се жъне 
5 робиня – жена, която се подчинява на чужда власт 
6 юнак – герой 
7 тоз – този 
8 жалея – скърбя, тъжа; скърбя за починал (разг.) 
9 звяр – диво хищно животно 
10 денем – през деня 
11 настане – стане 



звезди обсипят1 сводът небесен2; 

гора зашуми, вятър повее, – 

Балканът пее хайдушка3 песен! 

  

И самодиви4 в бяла премена5, 

чудни, прекрасни, песен поемнат6, – 

тихо нагазят трева зелена 

и при юнакът дойдат, та седнат. 

  

Една му с билки7 раната върже, 

друга го пръсне с вода студена, 

третя го в уста целуне бърже8, – 

и той я гледа, – мила, зесмена! 

  

"Кажи ми, сестро, де – Караджата9? 

Де10 е и мойта вярна дружина11? 

Кажи ми, пък ми вземи душата, – 

аз искам, сестро12, тук да загина13!" 

  

И плеснат с ръце, па се прегърнат, 

и с песни хвръкнат те в небесата, – 

летят и пеят, дорде14 осъмнат15, 

                                                           
1 обсипя – покрия нещо изцяло 
2 небесен свод – небе 
3 хайдушки – от хайдутин –борец за свобода и народен закрилник 
4 самодива – митическо женско същество, което живее в горите и планините 
5 премена – премяна – празнични дрехи 
6 поемна – започна (диал.) 
7 билка – лековито растение 
8 бърже – бързо 
9 Стефан Караджа – български революционер и национален герой през шейсетте години на XIX в. 
10 де – къде 
11 дружина – група въоръжени хора с бойна задача 
12 сестра – жена, близка по идеи, чувства, съдба (прен.) 
13 загина – падна убит в бой 
14 дорде – докато  
15 осъмна – настъпи сутринта 



и търсят духът на Караджата... 

  

Но съмна1 вече! И на Балкана 

юнакът лежи, кръвта му тече, – 

вълкът му ближе лютата рана2, 

и слънцето пак пече ли – пече! 

 

Творбата е печатана за първи път във в. "Независимост", 1873 г. Кога точно е 

създадена, не се знае. Захари Стоянов по спомени на съвременници твърди, че Ботев я 

е декламирал дълго преди публикацията. С малки поправки стихотворението е 

публикувано в "Песни и стихотворения". 

 

Линк към песен на група „Епизод“ по текста на поемата: 

https://www.youtube.com/watch?v=IsECWQkPv_g.  

Класическо песенно изпълнение: https://www.youtube.com/watch?v=lxB1tJUQILY  

Рецитал на Богдан Дуков: https://www.youtube.com/watch?v=Nccst_EiIHs  

 

 

Обесването на Васил Левски 

 

О, майко моя, родино мила, 

защо тъй жално, тъй милно плачеш? 

Гарване, и ти, птицо проклета, 

на чий гроб там тъй грозно грачиш? 

  

Ох, зная, зная, ти плачеш, майко, 

затуй3, че ти си черна робиня, 

затуй, че твоят свещен глас, майко, 

е глас без помощ4, глас във пустиня. 

                                                           
1 съмна – настъпи сутринта 
2 люта рана – голяма болезнена рана 
3 затуй – затова  
4 без помощ – безпомощен, безсилен 

Художник Борис Ангелушев 

https://www.youtube.com/watch?v=IsECWQkPv_g
https://www.youtube.com/watch?v=lxB1tJUQILY
https://www.youtube.com/watch?v=Nccst_EiIHs


  

Плачи! Там близо край град София 

стърчи1, аз видях, черно бесило2, 

и твой един син, Българийо, 

виси на него със страшна3 сила. 

  

Гарванът грачи грозно4, зловещо5, 

псета6 и вълци вият7 в полята, 

старци се молят богу горещо, 

жените плачат, пищят децата. 

  

Зимата пее свойта зла песен, 

вихрове8 гонят тръни в полето, 

и студ, и мраз, и плач без надежда 

навяват9 на теб скръб на сърцето. 

  

"Обесването на Васил Левски" е последното стихотворение на Ботев. Създадено е 

вероятно към края на 1875 г., защото не е включено в "Песни и стихотворения". 

Напечатана е в "Календар за 1876 година" под образа на Васил Левски. 

Художествено изпълнение Богдан Дуков 

https://www.youtube.com/watch?v=XmUQ84246Fk  

Художествено изпълнение https://www.youtube.com/watch?v=CUce_NDmjxQ  

Музикално изпълнение https://www.youtube.com/watch?v=wBk3xMCEGdQ  

 

 

 

                                                           
1 стърча – стоя изправен 
2 бесило – бесилка – уред за смъртно наказание чрез обесване 
3 страшен – много голям, силен  (прен. разг.) 
4 грозно – дразнещо, неприятно 
5 зловещ – предвищава зло, нещастие, беда 
6 псе – куче, обикн. без стопанин 
7 вия – за животно, което издава вой 
8 вихър – много силен вятър 
9 навявам – предизвиквам чувства, състояния (прен.) 

https://www.youtube.com/watch?v=XmUQ84246Fk
https://www.youtube.com/watch?v=CUce_NDmjxQ
https://www.youtube.com/watch?v=wBk3xMCEGdQ


 

Борба 

 

В тъги, в неволи1, младост минува2, 

кръвта се ядно3 в жили4 вълнува, 

погледът мрачен, умът не види 

добро ли, зло ли насреща иде... 

На душа лежат спомени тежки5, 

злобна ги памет често повтаря, 

в гърди ни любов, ни капка вяра, 

нито надежда от сън6 мъртвешки 

да можеш свестен7 човек събуди! 

Свестните у нас считат8 за луди, 

глупецът9 вредом10 всеки почита: 

"Богат е", казва, пък го не пита 

колко е души изгорил живи, 

сироти11 колко той е ограбил12 

и пред олтарят13 бога измамил 

с молитви, с клетви14, с думи лъжливи. 

И на обществен тоя мъчител 

и поп, и черква с вяра слугуват; 

нему се кланя дивак учител, 

                                                           
1 неволя – страдание 
2 минува – минава  
3 ядно – ядосано 
4 жила (остар. и диал.) – кръвоносен съд (остар. и диал.) 
5 тежък – труден, мъчителен (прен.) 
6 сън – бездействие, безсъзнателност (прен.) 
7 свестен – разумен 
8 считам – мисля 
9 глупец – глупак 
10 вредом – навсякъде (разг.) 
11 сирота – сирак; нещастен 
12 ограбил – взел незаконно чужда собственост 
13 олтар – жертвеник 
14 клетва – тържествено обещание 



и с вестникарин зайдно1 мъдруват2, 

че страх от бога било начало 

на сяка3 мъдрост... Туй е казало 

стадо от вълци във овчи кожи, 

камък основен за да положи 

на лъжи святи, а ум човешки 

да скове4 навек5 в окови6 тежки! 

Соломон7, тоя тиран8 развратен9, 

отдавна в раят нейде10 запратен11, 

със свойте притчи12 между светците13, 

казал е глупост между глупците, 

и нея светът до днес повтаря - 

"Бой се14 от бога, почитай15 царя!" 

Свещена16 глупост! Векове цели 

разум и совест17 с нея се борят; 

борци са в мъки, в неволи мрели18, 

но, кажи, що са могли да сторят! 

Светът, привикнал хомот19 да влачи, 

тиранство и зло и до днес тачи20; 

                                                           
1 зайдно – заедно 
2 мъдрувам – дълго обмислям нещо 
3 сяка – всяка 
4 скова – потисна нечия свобода 
5 навек – навеки – завинаги (поет.) 
6 окови – вериги за ръцете и краката на затворници, роби и под. 
7 Соломон – последният от царете на обединеното еврейско царство, който управлява през 10 век пр.н.е. 
8 тиран – тиранин – жесток владетел 
9 развратен – неморален 
10 нейде – някъде (нар.-поет.) 
11 запратен – отпратен, захвърлен 
12 притча – кратък библейски разказ с преносно значение 
13 светец – безгрешен човек, праведен 
14 боя се – страхувам се 
15 почитам – уважавам 
16 свещен – свързан с религиозна почит 
17 совест – съвест 
18 мрели – умирали 
19 хомот – тежест, робство (прен.) 
20 тача – уважавам 



тежка желязна ръка целува, 

лъжливи уста слуша със вяра: 

мълчи, моли се, кога те бият, 

кожата да ти одере1 звярът 

и кръвта да ти змии изпият, 

на бога само ти се надявай: 

"Боже, помилуй2 - грешен съм азе", 

думай3, моли се и твърдо вярвай - 

бог не наказва, когото мрази... 

Тъй върви4 светът! Лъжа и робство 

на тая пуста5 земя царува! 

И като залог6 из род в потомство7 

ден и нощ - вечно тук преминува.  

И в това царство кърваво, грешно, 

царство на подлост, разврат и сълзи, 

царство на скърби - зло безконечно8! 

кипи9 борбата и с стъпки бързи 

върви към своят свещен конец10... 

Ще викнем ние: "Хляб или свинец11!" 

 

Художествено изпълнение Богдан Дуков  

https://www.youtube.com/watch?v=jJUEWtshhf4  

 

  

                                                           
1 дера кожата на някого  – безмилостно ограбвам, експлоатирам някого 
2 боже, помилуй – боже, прости ми греховете (остар. църк.) 
3 думам – говоря, казвам, приказвам (диал.) 
4 вървя – развивам се в някаква посока 
5 пуст – изразява неодобрение 
6 залог – доказателство за изпълнение на известни задължения??? 
7 из род в потомство – през поколенията 
8 безконечен – безкраен 
9 кипя – протичам много оживено, бурно (прен.) 
10 конец – край, смърт (прен.) 
11 свинец – куршум (книж. остар.) 

https://www.youtube.com/watch?v=jJUEWtshhf4


Иван Вазов 

1850 – 1921 

Иван Вазов е поет, писател и драматург, наричан 

„патриарх на българската литература”. Творчеството му е 

посветено на две исторически епохи – Възраждането и 

следосвобожденска България. Академик е на Българската 

академия на науките, народен представител и министър на 

образованието (народното просвещение). Автор е на първия 

български роман Под игото, класик е във всички 

литературни жанрове – цикъла Епопея на забравените, 

повестите Немили-недраги, Чичовци, разказите Една 

българка, Иде ли? и др. Предложен е за Нобелова награда за 

литература, но тя не му е присъдена. Още от края на XIX век 

произведенията на Вазов са широко разпространени и извън 

България. Преведени са на повече от 50 езика. Събраните му 

съчинения са поместени в 22 тома. Основна тема на 

творчеството му е България – историята ѝ, природата ѝ, 

културното ѝ богатство, нейните герои. 

 

Де е България? 

 

Питат ли ме де1 зората 

ме й2 огряла първи път, 

питат ли ме де й земята, 

що3 най любя на светът. 

  

Тамо4, аз ще отговоря, 

де се белий Дунав лей5, 

де от изток Черно море 

се бунтува6 и светлей; 

  

                                                           
1 де – къде 
2 ме й – мене е 
3 що – която 
4 тамо – там 
5 лея – тека (поет.) 
6 бунтувам се – вълнувам се, бушувам (прен.) 



тамо, де се възвишава 

горда Стара планина, 

де Марица тихо шава1 

из тракийска равнина, 

  

там, де Вардар през полята 

мътен лей се и шуми, 

де на Рила грей главата 

и при Охридски вълни. 

  

Там, де днес е зла неволя2, 

де народа ѝ мъченик3, 

дето плачат и се молят 

се на същият язик. 

  

Там роден съм! Там деди4 ми 

днес почиват под земля, 

там гърмяло тяхно име 

в мир и в бранните поля5. 

  

До чукарите6 Карпатски 

е стигнала тяхна власт 

и стените Цариградски 

треперали са тогаз7. 

  

Вижте Търново, Преслава - 

                                                           
1 шавам – мърдам, движа се 
2 неволя – страдание, нещастие, беда 
3 мъченик – който страда 
4 деди – предци, праотци 
5 бранно поле – бойно поле (старин.) 
6 чукар – скала в планината 
7 тогаз – тогава 



тие1 жални съсипни2: 

на преминалата слава3 

паметници са они4! 

  

Българийо, драга, мила, 

земля пълна с добрини, 

земля, що си ме кърмила, 

моят поклон приемни! 

  

Любя твоите балкани, 

твойте реки и гори, 

твойте весели поляни, 

де бог всичко наспори5; 

  

твойте мъки и страданья, 

твойта славна старина6, 

твойте възпоминанья7, 

твойта светла бъднина8. 

  

Дето ази и да трая9 - 

за теб мисля и горя, 

в теб родих се и желая 

в теб свободен да умра. 

Чуйте песента на https://www.youtube.com/watch?v=Kx5Mi2fZqGc 

В изпълнение на Богдан Дуков: https://www.youtube.com/watch?v=OBfggbppznM 

                                                           
1 тие – тези 
2 съсипни – развалини, руини 
3 преминала слава – минала известност 
4 они – те 
5 бог наспорява/наспори – има много, в изобилие 
6 старина – време, което отдавна е минало 
7 възпоминание – спомен (книж.) 
8 бъднина – бъдеще (книж.) 
9 трая – живея, търпя, мълча (прен.) 



 

Левски1 

 

Манастирът2 тесен за мойта душа е. 

Кога човек дойде тук да се покае3, 

трябва да забрави греховния мир4, 

да бяга съблазни5 и да търси мир6. 

Мойта съвест инак7 днеска ми говори. 

Това расо8 черно, що нося отгоре, 

не ме помирява9 с тия небеса 

и когато в храма10 дигна си гласа 

химн11 да пея богу12, да получа раят, 

мисля, че той слуша тия, що ридаят13 

в тоя дол14 плачевни, живот нестърпим15. 

И мойта молитва16 се губи кат дим, 

и господ сърдит си затуля17 ухото 

на светата песен и херувикото18.  

Мисля, че вратата на небесний рай 

 

  

                                                           
1 Левски –име, с което е наричан Васил Иванов Кунчев – български национален герой, идеолог и 

организатор на българската национална революция; известен като Апостола на свободата. 
2 манастир – черква и жилища за монаси/монахини, обикн. в планина 
3 кая се – изповядвам греховете си; покайвам се 
4 греховен мир – престъпен свят (старин. поет.) 
5 съблазън – силно желание за нещо 
6 мир – спокойствие (прен.) 
7 инак – по друг начин; иначе 
8 расо – връхна черна дреха на православен духовник 
9 помирявам – възстановявам разбирателството, добрите отношения 
10 храм – богослужебна сграда; църква 
11 химн – тържествена песен  
12 богу – на Бога 
13 ридая – плача  
14 дол – ниско място между две височини 
15 нестърпим – нетърпим, непоносим (остар.) 
16 молитва – молба към Бога 
17 затулям (уши, очи)  – покривам плътно, за да не мога да възприемам 
18 херувико – църковна песен, която започва с херувими– висши ангели 



на къде изглеждат1 никой ги не знай, 

че не таз килия2 извожда3 нататък, 

че из4 света шумен пътят е по-кратък, 

че сълзите чисти, че вдовишкий плач, 

че потът почтенний на простий орач5, 

че благата дума, че правото дело, 

че светата правда6, изказана смело, 

че ръката братска, без гордост, без вик 

подадена скришно7 на някой клетник8, 

са много по-мили на господа вишни9 

от всичките химни и тропари10 лишни11. 

  

Мисля, че човекът, тук на тоя свят 

има един ближен12, има един брат, 

от кои се с клетва монахът13 отказа, 

че цел по-висока Бог ни тук показа, 

че не с това расо и не с таз брада 

мога да отмахна14 някоя беда 

от оня, що15 страда; мисля, че канонът16 

мъчн17о ще направи да замлъкне стонът18; 

                                                           
1 изглеждам – гледам (остар.) 
2 килия – стая на духовник в манастир 
3 извожда – извежда, води 
4 из – от (остар. диал.) 
5 орач – човек, който оре, обработва земята 
6 правда – истина (книж.) 
7 скришно – тайно 
8 клетник – нещастен човек 
9 вишен – висок (нар.–поет.) 
10 тропар – църковна песен в чест на празник или светец 
11 лишен – ненужен; излишен (книж. старин.) 
12 ближен – близък (остар.) 
13 монах – духовник; калугер 
14 отмахна – премахна 
15 що – който 
16 канон – църковен закон 
17 мъчно – трудно 
18 стон – въздишка като израз на страдание 



че ближний ми има нужда не в молитва, 

а в съвет и помощ, когато залитва1; 

мисля ази още, че овчарят същ 

с овцете живее, на пек и на дъжд, 

и че мойте братя търпят иго2 страшно, 

а аз нямям нищо, и че туй е гряшно, 

и че ще е харно3 да оставя веч 

таз ограда тиха, от света далеч, 

и да кажа тайно две-три думи нови 

на онез, що влачат тежките окови4. 

Рече и излезе. 

  

Девет годин той 

  

скита се5 бездомен, без сън, без покой, 

под вънкашност чужда и под име ново 

и с сърце порасло и за кръст6 готово, 

и носи съзнанье, крепост7, светлина 

на робите слепи в робската страна. 

Думите му бяха и прости и кратки, 

пълни с упованье8 и надежди сладки. 

Говореше често за бунт, за борба, 

кат за една ближна9 обща веселба, 

часът на която беше неизвестен; 

                                                           
1 залитвам – залитам – губя равновесие 
2 иго – робство 
3 харно – добре 
4 окови – вериги, белезници 
5 скитам се – ходя без цел и причина 
6 кръст – (прен.) мъка, страдание, изпитание 
7 крепост – сила (остар. книж.) 
8 упование – надежда 
9 ближен – близък, скорошен 



изпитваше кой е сърцат1, сиреч2 честен, 

участник да стане във подвига3 свят; 

всяк един слушател беше му и брат. 

В бъдещето тъмно той гледаше ясно. 

Той любеше свойто отечество красно4. 

Той беше скиталец и кат дете прост5 

и като отшелник6 живееше в пост7. 

Горите, полята познати му бяха; 

всичките пътеки кракът му видяха, 

пустинята знайше неговия глас, 

хижата го знайше и на всеки час 

вратата й за него отворена беше. 

Той се не боеше, под небето спеше, 

ходеше замислен, сам-си8 без другар. 

Тая заран млад е, довечера стар, 

одеве9 търговец, сега просяк дрипав, 

кога беше нужно - хром10, и сляп, и клипав11; 

днес в селото глухо, утре в някой град 

говореше тайно за ближний преврат, 

за бунт, за свобода, за смъртта, за гробът, 

и че време веч е да въстане робът; 

че щастлив е оня, който дигне пръв 

народното знаме и пролее кръв, 

и че трябва твърдост, кураж, постоянство, 

                                                           
1 сърцат – смел, безстаршен, мъжествен 
2 сиреч – с други думи, тоест (остар.) 
3 подвиг – героична постъпка 
4 красен – красив (поет.) 
5 прост – естествен, непресторен, добър 
6 отшелник – монах, който живее в уединение, пост и молитва 
7 пост – въздържание от животински храни  
8 самси – сам 
9 одеве – преди малко (разг.) 
10 хром – куц 
11 клипав – немощен, слаб (диал.) 



че страхът е подлост, гордостта - пиянство1, 

че равни сме всички в големия час - 

той внасяше бодрост в народната свяст. 

  

И всякоя възраст, класа, пол, занятье2 

зимаше участье в това предприятье3; 

богатий с парите, сюрмахът4 с трудът, 

момите с иглата, учений с умът, 

а той беден, гол, бос, лишен от имотът5, 

за да е полезен дал си бе животът! 

  

Той беше безстрашлив. Той беше готов 

сто пъти да умре на кръста Христов, 

да гори, кат Хуса6 или кат Симона7 

за правдата свята да мре под триона. 

Смъртта бе за него и приятел и брат, 

зашил беше тайно в ръкава си яд8, 

на кръста му вярно оръжье висеше, 

за да бъде страшен, кoга нужда9 беше. 

Той не знайше отдих, ни мир10, нито сън, 

обърнал се беше на дух, на огън. 

Думата си цяла лейше11 в едно слово, 

                                                           
1 пиянство – опиянение (прен.) 
2 занятие – професия (книж.) 
3 предприятие – дейност; начинание (остар. книж.) 
4 сиромах – много беден човек; бедняк 
5 имот – всичко материално, което има човек 
6 Ян Хус – национален герой на чешкия народ, проповедник, философ и идеолог на чешката реформация. 

бил е свещеник и за кратко време преподавател и ректор на пражкия университет, отлъчен от църквата и 

изгорен на клада  
7 Симон Влъхва – съвременник на апостолите, родоначалник на всички църковни ереси.  
8 яд – гняв, отрова (остар.) 
9 нужда – потребност, необходимост 
10 мир – спокойствие (прен.) 
11 лея – буйно изразявам нещо 



понявга1 чело си мръщеше сурово, 

и там се четеше и укор2 и гняв, 

и душа упорна3, и железен нрав. 

  

Той беше невидим, фантом, или сянка. 

Озове се в черква, мерне се4 в седянка5. 

Покаже се, скрий се без знак и без след6, 

навсякъде гонен, всякъде приет. 

Веднъж във събранье едно многобройно 

той влезна внезапно, поздрави спокойно, 

и лепна плесница на един подлец7, 

и излезе тихо из малкий градец. 

Името му беше знак зарад тревога, 

властта беше вредом8 невидима, строга, 

обсаждаше двайсет града изведнъж, 

да улови тоя демон вездесъщ9. 

От лице му мрачно всички се бояха10, 

селяните прости светец11 го зовяха12 

и сбрани13, сдушени14 във тайни места 

слушаха със трепет, с зяпнали уста 

неговото слово сладко и опасно, 

И тям15 на душата ставаше по-ясно. 

                                                           
1 понявга – понякога (остар. и диал.) 
2 укор – неодобрение 
3 упорен – упорит, неуморен 
4 мярна се – появя се някъде за кратко време 
5 седянка – вечерно младежко събиране на село 
6 след – следа 
7 подлец – безчестен човек, измамник (разг. неодобр.) 
8 вредом – навсякъде (разг.) 
9 вездесъщ – човек, който успява да бъде на много и различни места за кратко време 
10 боя се – страхувам се 
11 светец – безгрешен човек 
12 зова – наричам, именувам, назовавам (диал.) 
13 сбран – събран 
14 сдушен – сближен, сприятелен 
15 тям – на тях 



................................. 

И семето1 чудно падаше в сърцата 

и бързо растеше за жътва2 богата. 

  

Той биде3 предаден, и от един поп! 

Тоя мръсен червяк4, тоя низък5 роб, 

тоз позор6 за Бога, туй пятно7 на храма 

Дякона8 погуби чрез черна измама! 

Тоз човек безстиден9 със ниско чело10, 

пратен на земята не се знай защо, 

тоз издайник11 грозен и божий служител, 

който тая титла без срам бе похитил, 

на кого устата, пълни с яд и злост, 

изрекоха подло: "Фанете12 тогоз13!" 

На кого14 ръката не благословия, 

а издайство сърши, и гръм не строши я, 

и чието име не ще спомена 

от страх мойта песен да не оскверна15, 

и кого родила една майка луда, 

който равен в адът има само Юда16 

фърли в плач и жалост цял народ тогаз! 

                                                           
1 семе – зърно на растение 
2 жътва – прибиране на реколтата 
3 биде – беше 
4 червяк – червей 
5 низък – човек, който постъпва нечестно, непочтено, подло 
6 позор – загуба на доброто име в обществото; срам 
7 пятно – петно – позорно действие (прен.) 
8 дякон – духовно лице, което няма право да извършва богослужение 
9 безстиден – безсрамен (остар. книж.) 
10 ниско чело – с ограничени умствени способности 
11 издайник – предател 
12 фана (диал.)– хвана 
13 тогоз – този 
14 на кого – на когото 
15 оскверня – наруша, поругая светостта на нещо 
16 юда – предателят на исус христос 



И тоз човек йоще1 живей между нас! 

  

Окован и кървав, във тъмница2 ръгнат3, 

Апостолът беше на мъки подвъргнат4 

ужасни. Напразно! Те нямаха власт 

над таз душа яка5. Ни вопъл, ни глас, 

ни молба, ни клетва, ни болно стенанье 

не издаде в мрака туй гордо страданье! 

Смъртта беше близко, но страхът далеч. 

И той не пошушна предателска реч. 

И на вси въпроси - грозно изпитанье - 

един ответ6 даде и едно мълчанье 

и казваше: "Аз съм Левски! Ей ме на!" 

И никое име той не спомена. 

  

Но тиранът7 люти да убий духът 

една заран Левски осъди на смърт! 

Царете, тълпата, мръсните тирани 

да могат задуши гордото съзнанье, 

гласът, който вика, мисълта, що грей, 

истината вечна, що вечно живей, 

измислиха всякой по една секира8 

да уморят всичко, дето не умира: 

зарад Прометея9 стръмната скала, 

                                                           
1 йоще – още (остар. и диал.) 
2 тъмница – затвор (нар.) 
3 ръгнат – насилствено изпратен 
4 подвъргнат – подложен 
5 як – силен, здрав  
6 ответ – отговор (книж. поет.) 
7 тиран – жесток владетел 
8 секира – брадва 
9 Прометей – един от титаните в древногръцката митология, който дарява огъня на хората 



ядът за Сократа1 с клеветата зла, 

синджир за Коломба2, кладата за Хуса, 

кръста на Голгота3 за кроткий Исуса - 

и по тоя начин най-грозний конец4 

в бъдещето става най-сяен венец. 

  

Той биде обесен. 

  

О, бесило славно! 

 По срам и по блясък ти си с кръста равно! 

Под теб ний видяхме, уви, да висят 

много скъпи жъртви и да се тресят 

и вятърът южни с тях да си играе, 

и тиранът весел с тях да се ругае5. 

О, бесило славно! Теб те освети6 

смъртта на геройте. Свещено си ти. 

Ти белег7 си страшен и знак за свобода, 

за коя под тебе гинеше8 народа, 

и лъвът, и храбрий: и смъртта до днес 

под тебе, бесило, правеше ни чест. 

Защото подлецът, шпионът, мръсникът 

в ония дни мрачни, що "робство" се викат, 

умираха мирни на свойто легло 

с продадена съвест9, с позор на чело, 

и смъртта на тебе, о, бесилко свята, 

                                                           
1 Сократ – древногръцки философ, който пръв се занимава с въпросите на етиката 
2 Колумб – мореплавател, прекосил атлантическия океан и достигнал Америка на 12 октомври 1492 г.  
3 Голгота – мястото, където е разпънат Исус Христос 
4 конец – край 
5 ругае се – подиграва се, надсмива се (остар.) 
6 осветя – правя нещо да стане свято, свещено 
7 белег – знак 
8 гина – умирам от насилствена смърт 
9 съвест – чувство за нравствена отговорност 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%80%D0%B5%D0%BF%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%82%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%8F_%D0%BE%D0%BA%D0%B5%D0%B0%D0%BD
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BC%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%BA%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/12_%D0%BE%D0%BA%D1%82%D0%BE%D0%BC%D0%B2%D1%80%D0%B8
https://bg.wikipedia.org/wiki/1492


бе не срам, а слава нова на земята 

и връх, от където виждаше духът 

към безсмъртието по-прекия път! 

 

В изпълнение на Стефан Гецов на адрес 

https://www.youtube.com/watch?v=snKhVFwxZCU 

  



Стоян Михайловски  

(1856-1927) 

Стоян Михайловски е български писател, общественик и 

политик. Роден е в град Елена, учи във Велико Търново, във 

Френския лицей в Цариград, завършва право във Франция и 

става главен секретар на Министерството на правосъдието. 

Избран е за депутат в Народно събрание. Става преподавател по 

френски език и доцент по всеобща литературна история във 

Висшето училище в София. Член е на Българското книжовно 

дружество. Пише басни, публицистика, философски творби, 

поеми и драми. Автор е на стихотворението Кирил и Методий, 

което става химн на българската просвета по музика на 

композитора Панайот Пипков. 

 

Кирил и Методий 

 

Върви, народе възродени, 

към светла бъднина1 върви, 

с книжовността2, таз3 сила нова, 

ти чест и слава поднови!  

 

Върви към мощната просвета4! 

В световните борби върви, 

от длъжност5 неизменна6 воден - 

и Бог ще те благослови! 

 

Напред! Науката е слънце, 

което във душите грей! 

Напред! Народността не пада 

                                                           
1 бъднина – бъдеще (книж.) 
2 книжовност – писмено слово, литература, грамотност 
3 таз – тази (поет. съкращение) 
4 просвета – знания и умения и тяхното разпространение 
5 длъжност – дълг, обществено задължение (тук), служебно положение 
6 неизменен – който не се променя или отменя 



там, гдето 1знаньето 2живей! 

 

Безвестен3 беше ти, безславен!  

О, влез в историята веч4, 

духовно покори страните, 

които завладя със меч! 

 

Тъй солунските двама братя 

насърчваха5 дедите ни... 

О, минало незабравимо, 

о, пресвещени6 старини! 

 

България остана вярна 

на достославний7 тоз завет - 

в тържествованье8 и в страданье9 

извърши подвизи безчет10... 

 

Бъдете преблагословени, 

о вий, Методий и Кирил, 

отци на българското знанье11, 

творци на наший говор мил! 

 

Нека името ви да живее 

                                                           
1 гдето – където (остар.) 
2 знанье – знание (остар.) 
3 безвестен - неизвестен 
4 веч – вече (поет. съкращение) 
5 насърчвам –насърчавам, давам кураж, увереност (поет. съкращение) 
6 свещен – обект на почит, свят, скъп; пре- изразява по-висока степен 
7 достославен – достоен за слава (остар., книжно) 
8 тържествованье – тържествуване (остар.) 
9 страданье – страдание (остар.) 
10 безчет (остар.) – безброй, много, не могат да с преброят  
11 знанье (остар.)- знание 

Св. Св. Кирил и Методий 



във всенародната любов, 

речта ви мощна нек1 се помни 

в Славянството во век веков! 

 

(Русе, 1882, сп. Мисъл, 1892, кн. IX-X, Избрани съчинения, том 1)  

Текстът на стихотворението се изпълнява като Химн на 24.май – националния празник на 

българската просвета. Музиката на песента е създадена от Панайот Пипков в час по музика 

в училище.  

Музикално изпълнение на Кирил и Методий - Български всеучилищен химн 

https://www.youtube.com/watch?v=zVNr3NCxKYk  

 

 

Паун и лястовица 

 

Паун2  запитал лястовичка3: 

- Какво приказват зарад мене 

между небесното крилато населенье4? 

- За тебе - възразила мъничката птичка, - 

откак се щурам 5аз из сините простори6, 

едно и също нещо се говори!... 

- Че съм най-драголюбен 7хубавец, 

нали?...  

- Че си богато пременен глупец! 

 

  

                                                           
1 нек –нека (поет.съкр.) 
2 паун – едра птица, мъжкият има дълги красиви пера, които с разтварят като ветрило 
3 лястовица, лястовичка (димин.) – малка птица с раздроена опашка, черен гръб и бяла гуша и корем 
4 населенье – население (остар.) 
5 щурам се – движа се без определена цел 
6 простор – свободно, открито пространство, (прен.) свобода,  
7 драголюбен – мил и драг, приятен (остар.) 

https://www.youtube.com/watch?v=zVNr3NCxKYk


Алеко Константинов 

1863 – 1897 

Алеко Константинов, познат под псевдонима 

Щастливеца, е съдия, прокурор, юрисконсулт, адвокат на 

свободна практика, писател, общественик и основател на 

организираното туристическо движение в България. 

Двукратно уволняван по политически причини. Посещава 

международните изложения в Париж (1889), Прага (1891), 

Чикаго (1893). Член на Демократическата партия на П. 

Каравелов. Убит по политически причини. Алеко 

Константинов е автор на пътеписи, разкази, фейлетони, сред 

които До Чикаго и назад, Пази, боже, сляпо да прогледа, Разни 

хора, разни идеали и др. В хумористичната книга Бай Ганьо е  

създаден образ на герой, превърнал се в нарицателно име за 

различни проявления на човешкия и в националния характер. 

Работи като преводач от руски и френски език. Произведения 

на Константинов са преведени на около 30 езика.  

 

Бай Ганьо 

(със съкращения) 

И сега, когато бай Ганьо им излага плана си за 

издаването на вестник, за неговото направление1 и за 

лицата, които ще вземат участие - Гочоолу и Дочоолу 

усещат, че нещо ги смъдва2 в един затънтен край на 

техните сърца, сещат те, че има нещо опак3 в тая работа, 

има нещо таквоз, което не трябва да бъде; но върху тежкия 

слой, който притиска към дъното тия чисти чувства, бай 

Ганьо прибавя нов пласт и ги задушава. Той сладкодумно, 

с увлечение, със страст им излага материалните изгоди4, 

които ще се получат от тяхното предприятие5. А по-

убедителни аргументи не са нужни за Гочоолу и Дочоолу. 

Вратата се отварят и на прага се показва Гуньо 

Адвокатина със своята лисича остра муцунка6, след него 

влиза Данко Харсъзина. 

- Гуньо бе., ти какво ще речеш? - обръща се приятелски бай Ганьо. - Ний искаме 

да издаваме един вестник, а? 

                                                           
1 направление – проблематика, тематика, идеи 
2 смъдя – усещам лека парлива болка 
3 опак – с нарушен ред; объркан 
4 изгода – облага, полза, печалба 
5 предприятие – дейност (остар. книж.) 
6 муцунка – от муцуна – предната издадена част от главата на животно 

Художник Илия Бешков 



- Защо не, да издаваме. Кьораво1 има ли? - пита Гуньо с подмигване и с бързо 

шаване на пръстите си. 

- Ти си гледай кефа2. 

- Ама има ли? 

- Има, има, гледай си кефа. 

- Добре. Какъв вестник да издаваме - за правителството ли, или опозиция? Казвай 

скоро, че ме чакат клиенти. 

- Сега там е цаката3 - дали правителствен, дали опозиция? Не знам, дявола да го 

вземе4, колко ще изтраят5 днешните. 

- Казвай скоро6, че ме чакат клиенти. 

- Знаеш ли какво, Гуньо? - съображава бай Ганьо, без да обръща внимание на 

думите на адвокатина. - Аз мисля сега засега да я караме с правителството... 

- Тъй, тъй, най-добре с правителството - бързат да заявят Гочоолу и Дочоолу. 

Бай Ганьо ги изглежда сърдито, задето му пресичат7 думата, и продължава: 

- ... Па сетне, като подушим, че им се разклатят краката, да им ритнем едно текме8 

и с новите пак на власт, а? 

- Става. Обещаха ли ви нещичко? 

- То се знай, без него не може. 

- Като е тъй, да почнем - решава Гуньо Адвокатина и тук се захваща един разговор 

за начина, по който ще издават вестника, и за един вид направление, което ще следва 

техният орган9 по известни въпроси. Взема се решение да се съобразяват с времето и с 

обстоятелствата, па и с келепира10, ако е "рекъл господ". За Русия "ще пущаме по 

едно: нашата освободителка, братския руски народ, да живей Царя Освободителя (бог да 

го прости), ама инак, като видим зор11, ще си караме пак старата 3адунайская губерния1". 

                                                           
1 кьораво –ударя кьоравото – печеля нещо по лесен начин (разг.) 
2 гледам си кефа – не се тревожа, не се безпокоя (разг.) 
3 цака – начин за оправяне на нещо (разг.) 
4 дявол да го вземе – възклицание за изразяване на недоволство (разг.) 
5 изтрая – издържа 
6 скоро – бързо 
7 пресичам – прекъсвам 
8 текме – ритник (диал.) 
9 орган – периодично печатно издание, отразяващо дадени идеи 
10 келепир – печалба, която се постига без труд  
11 виждам/видя зор – много ми е трудно 



губерния1". За Македония ще се поумълчаваме, знаеш, не иде2 някак си, времето не 

помага. Австрия кое3, туй-онуй4, тройствен съюз - хич5 не уйдисва6... 

- Ами с младежите, с младежите какво ще правим? - обажда се Гочоолу. - И те 

почнаха да шават7! 

- Ще ги залъгваме, какво ще правиш, белалии8 хлапета, по някой път и шапка даже 

ще им клатиш9, време таквоз дошло, няма какво да се стори - дума с въздишка бай Ганьо. 

- Няма какво да се стори ли?! - ръмжи Данко Харсъзина и очите му тъмнеят. - 

Пуста сопа неокастрена10! Аз да ги пипна тях, че... 

- Стой мирно, Данко... 

- П... п-п-ррах и пепел... 

- Остави ги сега, недей! Седни си на мястото. Има време. 

- Хайде по-скоро, бай Ганьо, че клиенти ме чакат - извиква нетърпеливо Гуньо 

Адвокатина. 

- Я чувай, Гуньо, знаеш ли... (холан11, остави се с твоите пусти12 клиенти!)... знаеш 

ли какво? Ти седни тази вечер, па напиши една уводна статия. Тегли му едно 

верноподаничество13, че сам княза да се слиса14. Тури15 му там: Ваши смирени чада16, 

Наш баща и татко, в праха на Августейшите17 Ви нозе18, нареди ги там като броеница19, 

ти знаеш как. Па помени20 и за народа една-две думи, както му е реда. Разбра ли ме? Така. 

Па сетне21 тегли един калай22 на опозицията. Кажи там: Онези предатели, онези... 

- Предатели остаря вече, да турим мерзавци23 - поправя Гуньо. 

                                                           
1 задунайска губерния – название, с което след освобождението русофобите са внушавали опасения, че 

българия ще бъде присъединена към русия. 
2 не иде – неподходящо е (разг.) 
3 кое (как) – по някакъв начин ??? 
4 туй-онуй – различни, неопределени неща (разг.) 
5 хич – никак (разг.) 
6 не уйдисва – не подхожда 
7 шавам – мърдам, движа се 
8 белалия – който създава неприятности (простонар.) 
9 клатя шапка – държа се раболепно, угоднича (разг.) 
10 сопа неокастрена – необработен??? 
11 холан – частица за изразяване на недоволство 
12 пуст – във възклицание за изразяване на неодобрение (разг.) 
13 верноподаничество – преданост, вярност към монахрхията и монарха (книж.) 
14 слисам се – учудвам се, изненадвам се 
15 туря – сложа 
16 чадо – дете 
17 августейши – височайши (старин.) 
18 нога – крак (остар. и диал.) 
19 броеница – зърна, нанизани на връв, чиито краища са вързани 
20 помена – спомена, кажа (остар. и диал.) 
21 сетне – после, след това 
22 тегля калая – смъмрям, карам се строго на някого 
23 мерзавец – подлец (книж.) 



- Е добре, тури мерзавци. Па да не забравиш да туриш и фаталния за българския 

народ. Дявол да я вземе, много ми се харесва тази дума "фаталния"! Като кажа така ф... 

ф... фаталния, сякаш че ффащам някого за гушата... Страшно ми се харесва! 

- А пък мен най ми харесва, като напопържам1 някого - изтърси чистосърдечно 

Данко Харсъзина, - отлеква ми н'ам как на душата! 

- Ашколсун2 бе, Харсъз, да живейш! - провиква се възхитен бай Ганьо и потупва 

Данка по рамото. - Работата е опечена3. Ти, Гуньо, ще напишеш, както рекох, уводната 

статия, тъй ли? А вий, Гочоолу, и ти, Дочоолу, някои дописки4, някои телеграми да 

изкалъпите5. 

- Че какви телеграми, какви дописки? - запитват в недоумение двоицата. 

- Какви ли? Всякакви. Не виждате ли другите вестници? Пишете там: Ваше 

Царско Височество, народа ликува коленопреклонно6 и едногласно моли Всевишния... и 

прочее; наблъскайте там, каквото ви дойде на ума. Кажете там: Българският народ е дал 

хиляди доказателства, че когато се коснат7 до правата му, всички до един стават на крак... 

и... таквозинака8... със сълзи на очите... и тъй нататък. Най-сетне какво ще ми дращете9 

много-много; напсувайте опозицията, па вер селям10. Ами! Какво ще седнем сега да се 

лигавим с разни философии. И кой ще те разбере! Нали е работата да замажем очи11 - 

карай колата12. Не е ли тъй ? 

- Е, хайде сбогом, че ме чакат клиенти - измъмра13 Гуньо Адвокатина и си взе 

шапката. 

- Чакат те тебе дяволите... Нейсе14. Хайде, сбогом. Па чувай, Гуньо, утре рано 

уводната да бъде готова. Много здраве! 

Гуньо се упътва към вратата. След него стават Гочоолу и Дочоолу, на които бай 

Ганьо дава нужните инструкции. 

- Чувайте бе, господа, че най-важното сме забравили - извика бай Ганьо подире 

им, - ами че как ще кръстим нашия вестник? 

- Добре, кайш15 бе, бай Ганьо, ама че сме... такива! - отзовават се Гочоолу и 

Дочоолу. 

                                                           
1 напопържам – напсувам, наругая 
2 ашколсун – браво, отлично (разг.) 
3 опичам (си)/опека (си)  работата – уреждам нещата (си) така, че да постигна това, което искам 
4 дописка – кратка статия или бележка във вестник 
5 изкалъпя – измислям нещо, за да отклоня от истината (прен. разг.) 
6 коленопреклонно – раболепно, угоднически, унизително (ирон.) 
7 косна се – отнасям се 
8 таквозинака – такова-онакова 
9 дращя – пиша нещо, което е без стойност (разг. пренебр.) 
10 вер селям – поздрав 
11 замазвам/замажа очи(те) – залъгвам някого, за да не разбере истината за нещо  
12 карам си колата – гледам си своята работаи  не се меся в чуждите работи (разг. грубо) 
13 измъмрам – измърморя 
14 нейсе – както и да е 
15 кайш – казваш 



- Туй е един сериозен въпрос - казва Гуньо Адвокатина - и знаете ли защо е 

сериозен? Защото онези дяволи взели всичките хубави имена, не оставили за нас. Ама 

все ще се намерят. Аз мисля, най си е на мястото да кръстим нашия 

вестник Справедливост, па ще прибавим в скоби едно фин дю сийекъл1. 

- Какво? 

- Тя е французка дума, вий не я разбирате. 

- Не щеме ний французки; латински, ако можеш, тури нещо, колкото за адет1. 

- Да му теглим едно Tempora mutantur2?... 

- Тегли му, ако си е на място. Ти, Гочоолу, на какво си мнение? - обръща се бай 

Ганьо. 

- "Справедливост" е хубава дума, ама чини ми се3, че Народна мъдрост ще бъде 

още по-хубава - отговаря Гочоолу. 

- Не съм съгласен - обажда се Дочоолу, - туй име много попско изглежда, по-

добре Българска гордост да го наречем. 

- Ами ти, Харсъз, какво ще речеш? 

- Аз ли? Че знам ли аз? Да му изтърсим една Народна храброст, па да става, 

каквото ще. Ще турим за отговорен редактор Саръ-Чизмели Мехмедаа, а? 

- Всичко бошлаф4. Да ви кажа ли аз вам? - заявява авторитетно бай Ганьо. - Нашия 

вестник ще кръстим или България за нас, или Народно величие. Изберете си едно от 

двете. 

- "Народно величие"! Съгласен! "Народно величие"! Тъй, тъй, да живей! 

- Е, сбогом, бай Ганьо. 

- Сбогом. 

Гочоолу, Дочоолу и Гуньо Адвокатина излизат. 

- Ти, Данко, остани, ний с тебе ще пишем антрефилета5. 

- Добре. Заръчай сега да донесат мастика и мезе6 и да почнем работата. Па да не 

домъкнат пак кисела бамя, гледай там някое мезе по като хората - тук вестник има да се 

пише, не е шега. 

Донесоха мастика и мезе. Ама ще попита бай Манолчо, какво мезе? То не е важно, 

важното е, че бай Ганьо и Данко Харсъзина се запретнаха7 да ръководят общественото 

мнение. 

                                                           
1 адет – обичай, ред, приет в дадена страна (простонар.) 
2 tempora mutantur – времената се менят  
3 чини ми се – струва ми се, мисля 
4 бошлаф – празни приказки (простонар.) 
5 антрефиле – кратка статия, често без подпис 
6 мезе – храна при пиене на алкохол 
7 запретна се да – заловя се енергично да върша работа 

http://www.slovo.bg/showwork.php3?AuID=169&WorkID=4686&Level=2#1


- Данко бе, нашия комшия страшно ми се пери1, учен бил, честен бил и н'ам какви 

дивотии. Да му теглим ли един калай? 

- Калай не, ами със земята барабар го направваме2 - заявява специалистът на 

псувните. 

И почва се писането... "Научаваме се, че..." - пише бай Ганьо и излага върху един 

лист бяла хартия такива черни хули3 срещу своя съсед, за каквито не само че не се е 

"научавал" някой път, но нито насън му са минавали. Пише бай Ганьо, пише и зачерква, 

той е все недоволен от ядовитостта на своите стрели: крадец е за него нежна думица, той 

я зачерква и пише хайдук4, но тая дума е станала обикновена, бай Ганьо 

добавя пладнешки5 и я съединява с едно фатален. Съседът, жена му, децата му, родът му 

- излизат под перото на бай Ганя феноменални изверги6... Той чете своето произведение 

на Данка Харсъзина. Данко, със светнали от мастиката очи, поощрява с въодушевление 

майстора на антрефилетата. 

- Карай, карай, карай! Блъскай, майка му стара7, пред нищо недей се спира, пред 

нищо! Блъскаай! - гърми Данко Харсъзина, като че командува някое артилерийско 

сражение... 

София, 17 март 1895 г. 

 

В изпълнение на Богдан Дуков на адрес https://www.youtube.com/watch?v=gr7fKH8ZrYE 

 

 

  

                                                           
1 перя се – перча се, важнича 
2 изравнявам/изравня със земята (барабар –заедно със) – напълно унищожавам някого/нещо (разг.) 
3 хула – груба словесна нападка; злословие 
4 хайдук – крадец, разбойник (нар.) 
5 пладнешки – открито нагъл; пладнешки обир – безогледна кражба 
6 изверг – жесток човек; изверг, чудовище 
7 майка му стара – израз на яд, недоволство (простонар. грубо) 



 Пенчо Славейков   

1866 - 1912 

Пенчо Славейков е роден през 1866 г. в град 

Трявна. Той е най-малкият син на възрожденския поет и 

общественик Петко  Славейков, от когото наследява много 

като човек, гражданин и творец. Младостта му преминава 

в годините на османското робство в България. Следва 

философия в Лайпциг, пише за редица списания, сред 

които „Мисъл“. Член на литературния кръг „Мисъл“, в 

чиито рамки се акцентира на философската и 

психологическа тематика. Няколко са основните посоки 

на творчеството му - светът на исторически личности - 

велики творци, герои на духа; фолклорни поеми; 

литературни миниатюри и индивидуализмът в 

литературата. 

 

Ралица 

Като оназ вечерница1 в небото, 

една бе в село Ралица девойка2, 

и цяло село лудо бе по нея3. 

Сиротно4 чедо5 беше тя. Отколя6 

замина нейний7 татко по гурбет8 - 

замина и ни вест, ни кост 9от него; 

а майка й отведоха с дене10 

кахъри11 в гроба. Ралица остана 

при леля си, като свое чедо   

я тя отгледа – гърлицата12 както 

                                                           
1 вечерница - народно название на планетата венера, която се появява първа вечер. 
2 девойка - момиче, мома 
3 луд бе по нея - много я харесва 
4 сиротен – без майка и баща, сирак 
5 чедо - дете  
6 отколя - отдавна 
7 нейний - нейният 
8 гурбет - работа в чужбина за печалба 
9 ни вест, ни кост - не се знае нищо за някого 
10 дене - през деня (остар.) 
11 кахъри - грижи, тревоги 
12 гърлица – гургулица, птица (диал.) 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F


отглежда своя рожба1, докато 

се на крила самичка тя възмогне2... 

За Ралица залиташе3 най-вече 

Стоичко Влаха, заможен4 и личен5 

ерген, един на майка и баща. 

Но ней сърцето беше дало вест 

и тегнеше душата6 й към други; 

примамили7 я бяха со дене 

на Ива Бойкин ваклите8 очи 

и думите му благи9, като ранна 

роса при пролет. Вреди ли невреда10, 

че сиромах11 е Иво!... Двама лика 

и прилика12, един за друг родени - 

един у друг залюбени не чудом13. 

Той беше строен явор столоват14, 

тя тънка, вита, кършена15 лоза: 

лоза се окол 16 явора обви - 

около Ива Ралица девойка! 

  

У Ралица ходиха китни17 свати18. 

                                                           
1 рожба - дете  
2 възмогна - възстановя физическите си сили  
3 залитам-увличам се,влюбвам се 
4 заможен-богат човек 
5 личен –който прави впечатление, представителен, виден 
6 душата тегне към (някого) – харесвам (накого), привлича ме някой 
7 примамя - привлека 
8 вакъл – с черни очи  
9 благ-добър, мил, спокоен 
10 вреди ли невреда - пречи ли, лошо ли е 
11 сиромах - много беден човек 
12 лика прилика - един за друг 
13 чудом – по чудо 
14столоват- строен, висок 
15 кършен – извит (диал.) 
16 окол - около 
17 китен – хубав, украсен  
18 сват - близък човек на мъж, който иска да се ожени. Той говори за женитбата с родителите на момичето, 

сватовник. 



И чу се вест низ селото, че наскоро 

ще е и сватба. Дружки1 и недружки 

у Ралица на добър час2 вървяха; 

и всички тя посрещаше засмяна, 

и тънки дари3 стелеше пред тях, 

и охолно разправяше на всички, 

що й лежеше драго на сърце4...   

...И мрак5 обзе душата на Стоичка.   

Ни сън за него имаше, ни отдих; 

и скиташе6 се все навъсен7 той, 

на целий свят като че гневен8. Вред9 

той Ралица все дебнеше10 да срещне. 

Ей привечер веднъж му падна сгода11 

на Бешбунар.... 

...Обади се тогаз12 оттам Стоичко: 

"Отколя 13търся слука14 да ти дам 

скъп армаган15 - огърлица рубета16, 

а, Ралице?..." И тутакси 17извади 

из пазвата 18си златен наниз19 той 

                                                           
1 дружка - приятелка 
2 (казвам) на добър час - пожелавам успех 
3 дар - подарък  
4лежи ми драго на сърце – харесвам, обичам 
5 мрак - тъмнина; тъга (поет.,пренос.) 
6 скитам - ходя без цел 
7 навъсен - с лошо настроение, недоволен 
8 гневен - ядосан 
9 вред – навсякъде (остар.) 
10 дебна - наблюдавам тайно, скрито 
11 сгода - удобен момент, случай 
12 тогаз - тогава 
13 отколя/отколе – отдавна (поет.) 
14 слука - случай,сгода 
15 армаган – подарък (тур.) 
16 рубета - златни монети от османската империя (остар.) 
17 тутакси - веднага 
18 пазва - мястото между дрехата и гърдите 
19 наниз - златни монети, които се носят като бижу на шията 



и го подаде. Очи не възведе1 

да го погледне пребледняла тя 

и не пророни2, слисана3, ни дума. 

"Наречени са те за теб" - отново, 

пристъпвайки към нея, той повтори. 

- Не всичко, мен наречено, за мен е! - 

отвърна тихо Ралица и сегна4 

препълнената стомна да отнеме. 

Ръката й тогава залови5 

и я устреля6 с тъмен поглед той, 

и троснато7 отново тъй подзе8: 

"За теб така... така ли е за мен? 

На мене е обречено9 сърце ти: 

то ще е мое - или ничие!" 

- Пусни!... Сърцето силом 10се не зема. 

Не е то пита, то се не ломи11! - 

извика тя - изви се, отърва се 

и спусна се набързо низ12 брега… 

 

                                         ...Само 

мъглива есен гнездеше13 се още 

в душата на Стоичко Влаха, че 

отдавна вече Ралица и Иво - 

                                                           
1 възведе - обърна нагоре, вдигна 
2 пророня дума - казвам 
3 слисан - изплашен 
4 сегна - посегна 
5 залови - хвана 
6 устреля - стрелна,погледна 
7 троснато - сърдито 
8 подзе – започна (да говори) 
9 обречено - обещано на някого 
10 силом - със сила, насила (остар.) 
11 ломя - чупя 
12 низ – по (остар.) 
13 гнездя - свивам гнездо, стоя на скрито място (прен.) 



мъж и жена - живеяха честито1. 

  

...И не смъгли 2му щастието нищо - 

ни думите на Ралица, когато 

тя за Стоичко всичко му разправи, 

ни тъмний негов поглед, изпод вежди 

при всяка среща мятан неприветно. 

А радостта на Ивовата майка 

ни споделил3 би никой, ни постигнал. 

И всякой гост у Ралица бе драг4 

и радушно5 причакан гост. На всички, 

кой знае как, усмивката й крехка 

допадаше6 - тъй ведрата зорница7 

допада на стопани ранобудни: 

не е ли тя на ясни дни благ вестник? 

Ех, хубава усмивка беше тя... 

  

И с таз усмивка, привечер веднъж, 

говореше невястата8 на Ива, 

приседнала край огъня до него: 

- Защо ли се забави майка тъй?... 

Довчас9 ще втаса10 хляба и зарана11 

ще имаш топъл за в гората. Ранко12 

                                                           
1 честито - щастливо 
2 смъгля - смутя 
3 споделя – преживея подобни чувства 
4 драг - мил, скъп,обичанчовек 
5 радушно - сърдечно, любезно 
6 допада ми - харесва ми 
7 зорница - най-светлата звезда 
8 невяста - омъжена жена 
9 довчас - след малко, скоро (диал.) 
10 втаса (за хляб)-ще бухне, ще стане готов за печене 
11 зарана -утре сутрин (диал.) 
12 ранко - рано, раничко (умалит.) 



нал` ще излезеш? "Ранко, мое пиле; 

не ще ли ти се ранко да изляза?" - 

отвърна той, с усмивка дяволита 

като към нея се изви. - Пък ти! 

То вече - каза тя и причерви се 

свенливо1. Двама млъкнаха завчас2... 

...и този път пръв Иво се обади: 

"У батеви останала е майка; 

ще трябва да се иде, че навън 

я чуй каква е хала3 разбесняла4." 

- Пред вратнята завяло5 й до коляно - 

се Ралица обади, веч когато 

отвори той вратата да излезе. 

Но той не чу, набързо дръпнал пак 

да я затвори - че го сипна буйна 

виелица6 в очите, шепи сняг 

от стрехи нейде7 сграбил и вкъщи 

да се премъкне хукнала8 несвястно. 

Не задържа тя Ива. С сръчен мах 

от себе си отърси той снегът 

и възкриви към хлява9, по-напред 

воловете да понагледа пътем10. 

"Я гледай, чак и вратнята11 разтворил!" 

- Затрупай я с трупа си! - троснат глас 

                                                           
1 свенливо - срамежливо 
2 завчас - веднага 
3 хала - силен, буен (вятър) 
4 разбеснял - ядосан 
5 завял - вятърът е събрал сняг 
6 виелица - силен вятър и сняг, снежна буря 
7 нейде - някъде 
8 хуквам - изведнъж започвам да тичам 
9 хляв - обор за животни  
10 пътем – по пътя 
11 вратня - врата(диал.) 



до него се обади - и докле1 

да се досети Иво, лют ханджар2 

се вби в гърди му - дигна той ръка, 

изохка и се люшна на земята. 

...Нощта погълна3 глухий стон4 на Ива; 

а като че ли слаб, едва досетен 

ек5 и сърцето Ралица досегна6 - 

неясен ек и несъзнан, тъй както 

в гората гръм далечен от ловец 

на птичка се в сърцето отзовава; 

за миг се тя ослуша и отново 

я мисълта за утре пак обзе7. 

  

Седеше тя прибрана тамо в къта8, 

край огъня, когато се почука 

на прозорчето излек9. Скокна тя 

и вратнята отвори. - "Добър вечер, 

невясто10 Ралко. Мала пък вихрушка! - 

бързом издума11 старата, чембер12 

като отви и го от сняг отърси. - 

Ха затвори, че фтичето13 ще фръкне14!" 

...Спогледаха се мълком15 те - и мълком 

                                                           
1 докле - докато (остар.,диал.) 
2 ханджар - голям нож или кама,кинжал (араб.) 
3 погълна - скри, пое в себе си 
4 стон – тих вик от болка 
5 ек - звук 
6 досегна - докосна 
7 обзема - завладява  
8 кът – място в ъгъла на стая 
9 излек – леко (поет.) 
10 невяста - булка, млада омъжена жена 
11 издумам - казвам 
12 чембер - женска забрадка, кърпа за глава 
13 фтиче – птиче (диал.) 
14 фръкне – хвръкне (диал.) 
15 мълком - мълчаливо 



край огъня приседнаха да чакат... 

И наведнъж1- поджегна2 ли ги мисъл 

нечакана? - те скокнаха и двете 

и литнаха на потръс. Пред вратата 

те зърнаха полузавени стъпки 

и като че ли нещо ги повлече 

нататък, закривиха... В тъмнината, 

зад зиналите вратни 3на обора, 

на трупа Ивов Ралица се спрепна4 

и с вик върху му падна во несвяст5. 

...Отнесоха съседи Ива вкъщи, 

а сутринта отнесоха го свои 

на гробищата, в вечната му къща.    

                                       ...Една  

не го забрави старата му майка 

и наскоро, при пролет, се помина6... 

 

                    Начесто 

западаше й мисъл за Стоичка; 

западаше й: "Божичко, нима!?" 

И морници побиваха я хладни7. 

(А сам Стоичко... 

...подир8 това на някъде забягна.)… 

Живей сиротно с своето сираче 

живот неволен тя сега. Радей9 

                                                           
1 наведнъж - ненадейно (остар.) 
2 поджегна - жегна, прободе (остар.) 
3 зинали вратни – отворени врати 
4спрепна (диал.) - спъна 
5падна во несвяст – припадам, губя съзнание  
6 помина се (диал.) - почина,умря  
7побиват ме хладни тръпки/морници (диал.) – имам студени тръпки (потрепвания от студ, вълнение) 
8подир - след 
9радея (диал.) - труди се  



по чужди къщи, бъхти1 се весден2, 

и прязнощ3 я над хурката4 заваря.  

Но в ваклите очи на свойта рожба, 

когато се тя вгледа и познай 

в тях Ива - до сърце си го притисне, 

и пак оная хубава усмивка 

на устните й цъфва, от живота 

ненадломена5 - с несломено6 сърце. 

 

В изпълнение на Богдан Дуков: https://www.youtube.com/watch?v=2B0N3-qwr9s 

 

  

                                                           
1бъхтя (разг.) - върша тежка физическа работа 
2весден - през целия ден (диал.) 
3прязнощ - през нощта (диал.) 
4хурка - дървената пръчка, на която се слага вълна, от която се прави вълнен конец  
5 ненадломен – останал твърд  
6 несломен- останал цял, твърд 

https://www.youtube.com/watch?v=2B0N3-qwr9s


Елин Пелин  

(1877 – 1949) 

 Елин Пелин е псевдоним на Димитър Стоянов, 

роден в село Байлово близо до София. Израства в 

семейство с единадесет деца, където образованието е на 

особена почит. Не завършва гимназия, но страстно се 

увлича в четене, основно опознава българската и 

руската литература. Учител е в Байлово, по-късно става 

библиотекар в Университетската библиотека в София, 

командирован в Нанси, Франция, работи и като пазител 

в хранилището на Народната библиотека в София и като 

уредник в къщата-музей "Иван Вазов". Сътрудник е на 

много списания. Редактира и списва почти сам списание 

Селска разговорка. Председател на Съюза на 

българските писатели през 1940. Майстор на късия 

разказ. Вдъхновява се преди всичко от живота в 

българското село. Проблемите, които поставя в 

творбите си, са общочовешки. Представя човешкия 

живот като поредица от щастие и нещастие, от радост и мъка, от живот и смърт. Сред 

най-известните му разкази са Напаст божия, Ветрената мелница, На оня свят, Гост, 

Андрешко, Пролетна измама, цикълът разкази Под манастирската лоза, повестите 

Гераците и Земя. Автор е на един от най-хубавите български юношески романи в две 

части Ян Бибиян и Ян Бибиян на Луната. 

 

 

Чорба от греховете на отец Никодим 

 

 Днешният ден, макар и обикновен делничен ден, беше великолепен. Някак 

празнично се разстилаше небето, някак празнично светеше слънцето, нещо молитвено 

имаше в тишината на гората, в набожния напев1 на чешмата. Нещо смирено2 имаше в 

походката на черния котарак, който замислено мина през двора и бавно се качи на 

чардака3. 

 Ние с отец4 Сисой седехме до масата под сянката на лозата и се радвахме на тоя 

хубав ден. Пред нас далеко долу се разстилаше зелената равнина на полето, заградено 

със синкавите силуети на планината и на нейните верижни гористи разклонения, които 

смирено бяха възправили обли върхове към небето, сякаш се молеха. 

                                                           
1 напев – мелодия, песен, припев 
2 смирено – покорно, скромно, послушно 
3 чардак – висок балкон на селска къща, обикновено покрит   
4 отец – название на духовно лице в християнството (монах, свещеник, владика) 

http://www.slovo.bg/elinpelin/yan1/
http://ibl.bas.bg/rbe/lang/bg/%D1%81%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%B5%D0%BD/
http://ibl.bas.bg/rbe/lang/bg/%D0%BE%D1%82%D0%B5%D1%86/


 Отец Сисой, облегнат на пейката, бавно и 

спокойно местеше с хубавите си пълни ръце зърната1 

на кехлибарената си броеница2 и унесено мълчеше. 

През двора премина, запасан с бяла престилка и със 

съдове в ръка, глуховатият3 магер4. 

 Отец Сисой му кимна с ръка. 

 — Готово ли е, готово ли е? — викна му 

високо и отчетливо той, извади от джебчето на 

кадифения си колан часовника и го погледна. 

 — А-а — ще бъде — отговори магерът, 

направи знак с ръка да имаме търпение и като не 

дочака друг въпрос, тръгна към магерицата5. 

 Усмивка, сияеща от доброта, озари лицето на отец Сисой. 

 — Знаеш ли какво ще ядем? — обърна се към мене той. 

 — Пак някоя съблазън6 си приготвил, отче — рекох аз, като посочих с очи шишето 

вино, което се изстудяваше в коритото7 на чешмата. 

 Това шише, когато стоеше там, всякога предвещаваше8 нещо по-особено за обяд. 

Гювеч, някоя люта овнешка яхния9, печено пиле или шишкебап. 

 — Не — каза отец Сисой, като положи10 ръце на масата. — Днес ще ядем нещо 

просто само по себе си, но пълно със значение. Днес ще те гостя с чорба11 от греховете 

на отец Никодим. 

 Погледнах го учудено и похвално12 за хубавата шега. 

 — Не се шегувам, любезни — каза отец Сисой и наведе умислено глава. — Казвам 

самата истина — днес ще ядем чорба от греховете на отец Никодим. Ето, година вече 

става, откак, царство му небесно13, почива14 бедният там в манастирските гробища под 

дюлата, която сам бе садил и отгледал. Скромността му в живота спомогна15 скоро да се 

                                                           
1 зърно – дребен заоблен къс от някакъв материал 
2 броеница – зърна от някакъв материал, нанизани на връв, краищата на която са свързани 
3 глуховат  – човек, който не чува добре, малко глух 
4 магер – готвач в манастир 
5 магерица – готварница в манастир (гр.) 
6 съблазън – силно  желание към нещо привлекателно; изкушение 
7 корито – продълговат съд, който се използва за пране, къпане и хранене на животни 
8 предвещавам – предсказвам бъдещо събитие 
9 яхния – ястие, обикновено с месо, зеленчук и сос 
10 положа, полагам – слагам леко и внимателно  
11 чорба – супа 
12 похвално нареч. от похвален – който заслужава одобрение, уважение  
13 царство му небесно – израз, който се употребява при погребение или при споменаване на покойник 
14 почивам – намирам се в покой, отдъхвам; за покойник – лежа умрял 
15 спомагам – помагам 

http://ibl.bas.bg/rbe/lang/bg/%D0%B7%D1%8A%D1%80%D0%BD%D0%BE/
http://ibl.bas.bg/rbe/lang/bg/%D0%B1%D1%80%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0/
http://ibl.bas.bg/rbe/lang/bg/%D0%BC%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D1%80/
http://ibl.bas.bg/rbe/lang/bg/%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%BE/
http://ibl.bas.bg/rbe/lang/bg/%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D0%BC/


забрави името на тоя добър човек, чиято душа е живяла в страх пред бога и в стремление1 

за райските блага, като се е бъхтала2 в безпокойствие. 

 Заварих го тук година преди смъртта му, остарял, но запазен, здрав и як. Като че 

ли сега виждам да минава през двора неговата едра, висока, права, широкоплещеста3 

фигура, която не можеше да влезе в черковната врата, ако не се понаведе. Той вървеше 

тежко, бавно и важно като патриарх4. В неговите широки кръгли очи, над които се 

надвесваха като лозници гъсти вежди, имаше загадъчен, странен и чуден поглед, който 

не отговаряше на силата, що излъчваше неговата осанка5. Сутрин, когато излизаше от 

сянката на своята килия6 и спираше пред черковната врата да се прекръсти, по широките 

му плещи, върху които се опъваше обезцветеното му старо расо7, слънчевите лъчи падаха 

като въз хребета8 на някоя планина. И мене, боже, прости ме9, всякога ми се струваше, 

че на тоя човек не подобава да се моли, защото изглеждаше по-силен от всички грехове, 

срещу които не трябваше да вдига пръсти, събрани за кръстене, а сключени в юмрук. 

 Отец Никодим живееше самотен в малката си стаичка и не пожела да общува с 

мене. Хранеше се сам, редовен и точен бе на всички служби10, на утринните11 и 

вечерните12. С любов и старания той отглеждаше цветята в градината и особено обичаше 

белите рози, от които тук е насадил различни видове. През хубавите майски утрини, 

когато тия рози нацъфтяваха и дворът сякаш се изпълваше с малки бели ангелчета, отец 

Никодим слизаше между тях, дълго се разхождаше, миришеше ги и откъсваше само една. 

Интересно бе, че тая роза всякога намираха оставена на пейката зад манастирската 

ограда, гдето се простира най-хубавата ливада13. Днес вече знам, че тая странност не е 

била без значение, макар и да е забулена в тайна. 

 През хубавите пролетни и летни дни отец Никодим повечето време прекарваше с 

въдица покрай реката. Това беше неговата страст. И аз не вярвам да има по-голям ловец 

на пъстърва риба. Той скиташе из сенчестия дол14 покрай реката, провираше се из 

гъстака15, който покрива бреговете й, катереше се по големите обли камъни, зеленясали 

от векове, и не знаеше умора. В такива дни той пропущаше вечернята. Но много хора са 

го виждали, че като чуе камбаната, оставя въдицата, изправя се и се кръсти, докато 

звънът заглъхне. 

                                                           
1 стремление – стремеж 
2 бъхтам се – мъча се, трудя се много 
3 широкоплещест – който е с широки рамене 
4 патриарх – най-висшият духовник в православната християнска църква  
5 осанка – силно впечатляващ  външен вид, стойка и походка 
6 килия – стая в манастир 
7 расо – връхна черна дреха на православни духовници, широка и дълга, покриваща цялото тяло, която те 

носят извън богослужение 
8 хребет – връхна част на планина, височина 
9 боже, прости – в молитва, молба за опрощение на грях 
10 служба – изпълнение на духовни обреди от духовник (обред – съвкупност от действия, свързани с 

някакъв религиозен култ или с народен обичай); богослужение 
11 утреня – сутрешна черковна служба 
12 вечерня – вечерна черковна служба 
13 ливада – място, засадено с трева 
14 дол – вдлъбнато, ниско място между две височини, където тече или е текла вода 
15 гъстак, гъсталак – труднопроходимо място с много дървета или храсти 



 Отец Никодим бе дошъл в манастира още младеж, на двадесетгодишна възраст, и 

си е бил все такъв чудак1. Много пъти са му предлагали да стане игумен2, но той смирено 

е отказвал. 

 Сега той почива успокоен под своята дюла, която е навела над него кичестия си 

храст, отрупан с млад и зелен още плод. А ние ще ядем чорба от неговите грехове. 

 Отец Сисой се усмихна мъдро, повдигна ръце, за да се дръпнат дългите ръкави на 

расото му, и продължи: 

 — Вчера в дъното на едно скрито долапче3 в килията на отец Никодим, която сега 

е празна, се намери едно гърне4, пълно с фасул5, захлупено с молитвеника6 на покойния7. 

Всяко зърно поотделно бе завито в книжка8. 

 Върху първата бяла страница на молитвеника пише… 

 Отец Сисой извади от пазвата си малка, със стара подвързия9 книга и прочете: „За 

всяко мое прегрешение10, с дело или с помишление11, оставям тук по едно бобено зърно 

— черно за непростимите и бяло за тия, които хвърлят душата ми в съмнение и мисълта 

ми не може да разграничи грях ли са, или не. За черните пред бога се разкайвам12 

дълбоко, за белите се моля за прошка13.“ 

 Отец Сисой затвори книжката, сложи я на масата и извади от джеба14 си една 

кърпа, в която бе увито нещо. Като я разви, той изтърси от нея на масата цял куп малки 

смачкани книжки, които се пръснаха от въздишката му. 

 — Това са книжките, с които бяха обвити фасулените зърна. На всяка от тях е 

написан греха, който отец Никодим е сторил. Прочетох ги едно по едно и виждам, че 

душата на бедния монах може би се е терзала15 напразно и че бог милостив е приемал 

молитвите му с блага и добродушна усмивка. Нека прочетем някои: 

 „Спомних си за светския16 живот и за младостта си. Спомних за любовта си, която 

стана причина да постъпя в манастира17. Спомних за тая, която обичах, и за белите рози, 

с които тя обичаше да се кичи18“ — черно зърно. 

                                                           
1 чудак – човек със странен характер 
2 игумен – управител на православен мъжки манастир 
3 долапче, долап – шкаф  
4 гърне – объл съд с широк отвор 
5 фасул – боб 
6 молитвеник – сборник с молитви 
7 покойния – починалия, умрелия 
8 книжка – къс хартия, хартийка 
9 подвързия – твърда или мека корица на книга, изработена от картон, кожа, плат и под.  

 
11 помишление, помисъл – мисъл за нещо, което човек смята да извърши; намерение 
12 разкайвам се – осъзнавам и изповядвам греховете си (изповед – искрено и пълно признаване на 

собствените грехове пред духовно лице) 
13 прошка – извинение за прегрешение, вина; прощаване, опрощаване 
14 джеб, джоб – част от горна дреха във вид на малка отворена отгоре торбичка 
15 терзая се – измъчвам се душевно, изпитвам душевна болка 
16 светски – който не е свързан с релегия или църква; граждански 
17 манастир – комплекс от черква, жилища за монаси или монахини и стопански сгради 
18 кича се – украсявам се 



 „За спомен на нейните бели рози насадих в градината три“ — черно зърно. 

 „Върху пейката на ливадата зад манастира оставям всеки ден по една бяла роза за 

тоя, който я намери. Нека й се радва една непозната душа, както се е радвала някога тя“ 

— бяло зърно. 

 „Една мисъл не ми дава мира1 — защо избягах от живота. Спасих ли себе си, или 

се погубих2?“ — бяло зърно. 

 „Като спасява човек душата си, не погубва ли тялото си?“ — бяло зърно. 

 „Мисля и не знам кое е върховното в човека — душата или тялото. Не са ли те 

всъщност неразделни и не тържествува ли душата пред влеченията радостни на тялото?“ 

— бяло зърно. 

 И тъй, във всички написани книжки, пущани в гърнето, бяха отбелязани не 

сторени грехове, а спомени от младини, мисли, които са раждали съмнения, и съмнения, 

които са мъчили душата на покойния отец Никодим. 

 Като прочете книжките, отец Сисой ги прибра грижливо, уви ги в кърпата си, 

турна ги в джеба и като ме погледна въпросително, каза: 

 — Какво нещо е човек! 

 — Черно зърно — отговорих аз. 

 — И черно, и бяло — усмихна се отец Сисой. 

 В това време магерът почна да нарежда масата, защото беше вече обед, и донесе 

една голяма паница3 с димяща и ароматна чорба от фасул, която бе прошарена4 от бели 

и черни зърна. 

 — Ето, тая чорба е от греховете на отец Никодим. А пък виното, което се 

изстудява там, рекох да пием за бог да прости5 на добрия монах — каза отец Сисой и ме 

покани да обядваме. 

 

Разказът в изпълнение на Б. Дуков https://www.youtube.com/watch?v=vbchYDqEWWE 

 

 

 

 

  
                                                           
1 не ми дава мира – непрекъснато мисля за нещо, постоянно ме измъчва някаква идея 
2 погубвам се – умирам, загивам 
3 паница – кръгъл домакински съд, в който се поднася нещо за ядене или за пиене; купа 
4 прошарен – който е примесен с бяло  и черно (за коса, за човек) 
5 бог да прости – вж. царство му небесно 



Пейо Яворов 

1878 – 1914 

 

Пейо Крачолов е един от най-големите поети 

на XX век, революционер – войвода на Вътрешната 

македоно-одринска революционна организация и 

доброволец по време на Балканската война. 

Сътрудник и редактор на сп. Мисъл. Работи като 

библиотекар, а по-късно като драматург на Народния 

театър. Пенчо Славейков му дава псевдонима Яворов. 

Автор е на стихосбирките Стихотворения, 

Безсъници, Подир сенките на облаците и др., както и 

на драмите В полите на Витоша и Когато гръм 

удари, как ехото заглъхва. Животът и творчеството 

му са белязани от любовта му към две жени – 

платоничната му любов към Мина Тодорова и 

страстните чувства към Лора Каравелова, за която е 

женен. Водена от ревност към него, Лора се 

самоубива, вследствие на което поетът прави 

неуспешен опит да отнеме живота си. Близо година 

по-късно, измъчен от съдебния процес, който се води 

срещу него във връзка със смъртта на жена му, той се 

самоубива, като взема отрова и се застрелва. 

Страданието на човека в противоречивия свят е една 

от водещите теми в неговата поезия. 

 

Две хубави очи 

 

Две хубави очи. Душата на дете 

в две хубави очи; — музика — лъчи 

Не искат и не обещават те… 

Душата ми се моли, 

дете, 

душата ми се моли! 

Страсти  и неволи  

ще хвърлят утре върху тях 

булото  на срам  и грях . 

Булото на срам и грях — 



не ще  го хвърлят върху тях 

страсти и неволи. 

Душата ми се моли, 

дете, 

душата ми се моли… 

Не искат и не обещават те! — 

Две хубави очи. Музика, лъчи 

в две хубави очи. Душата на дете… 

 

Копнение 

 

Все туй копнение1 в духът 

все туй скиталчество2 из3 път 

на който не съзирам края. 

  

И поглед вечно устремен 

напред, към утрешния ден 

без там пристанище да зная... 

 

 

  

                                                           
1 копнение – силно желание за нещо (поет.) 
2 скиталчество – живот на човек, който ходи без цел и посока  
3 из – по 



Йордан Йовков 

(1880 – 1937) 

Роден в живописно планинско село Жеравна, учил в 

Котел и София. Работил като редактор, библиотекар, 

учител, преводач, служител в посолство, участвал в три 

войни, свидетел на много страдания. Те дават повод за 

разказите му, но в тях той изгражда свят на добро, 

светлина, творчество и красота. Мъдростта на героя му 

Сали Яшар от разказа Песента на колелета, е в това, че 

светът е пълен с нещастия, но все пак има нещо, което е 

хубаво – което стои над всичко– любовта между хората. 

Йовков пише за живота в Добруджа в сборниците 

Последна радост, Вечери в Антимовския хан, Женско 

сърце, романът Чифликът край границата и в Жеравна 

- Старопланински легенди. Автор е на комедии - 

Милионерът и драми -Албена, Боряна, Обикновен човек, 

пише разкази за животни - Ако можеха да говорят. 

Майстор на късия разказ, превеждан на десетки езици. 

 

Серафим 

Един чудноват човек, нито селянин, нито гражданин, дрипав1, окъсан, идеше към 

Енювото кафене и самси2 Еню, седнал отпред кафенето на сянка, не можеше да го познае 

кой е. Посред лято в тая страшна жега, тоя човек беше навлякъл дълго зимно палто, като 

попско расо, на главата му беше нахлузено3 смачкано бомбе, а краката му бяха обути с 

цървули4. Но най-често очите на Еня се връщаха върху палтото на непознатия: едно 

време то ще е било синьо, ще е било от един плат, но сега нищо не личеше - оръфано5, 

разнищено, навред6 надупчено, навред кърпено. И между безбройните разноцветни 

кръпки най-много се хвърляха в очи7 две-три много големи, взети сякаш от чувал или от 

най-проста аба8 и лепнати, както доде9, с едър шев и избелели конци. 

Човекът доде на две-три крачки и се спря. Той разбра, че Еню не може да го 

познае?, и малко обиден, с подигнати вежди, леко усмихнат, остави се да го гледа Еню и 

зачака. Той беше мършав10, дребен човек, изгубен в окърпеното палто като в пашкул11. 

Лицето му беше сухо, черно с рядка черна брада, очите му, като у пияниците или у хора, 

                                                           
1 дрипав – облечен със стари дрехи 
2 самси – самият (остар.) 
3нахлузен – сложен небрежно 
4 цървул – селска обувка, грубо направена от кожа  
5 оръфан – със скъсани краища, разнищен 
6 навред - навсякъде 
7 хвърля се на/в очи – прави впечатление 
8 аба- груб вълнен плат 
9 както дойде - небрежно 
10 мършав - слаб 
11 пашкул – защитна обвивка на яйца на насекоми 



които не са си доспали, бяха влажни и замъглени. Еню продължаваше да го гледа 

втрещено1, непознатия се усмихваше повече. 

- А бре, Серафиме, ти ли си? - извика най-после Еню. - Ух, да те убий здраве2, да 

те убий! Не мога да те позная бре3... 

- Аз съм, бай Еньо, аз. Натурален като жив. тъй да се каже... - аз пък рекох, че е 

таласъм4. Помислих, че плашилото5 от даскал6 Тодоровата бахча7 иде насам. Да те вземе 

мътната8, да те вземе. Мисли си: какъв ще е тоз изпаднал германец9! 

Серафим се засмя тихо, беззвучно, като поклащаше глава, той подпря на пейката 

тоягата си, сне10 и чувалчето, което носеше на рамото си. Всяка година, а понякога през 

година и през две, той се явяваше по тия места на Гергьовден или по Димитровден, 

когато слугите менят господарите си. Той беше от града, но търсеше работа по селата. 

Можеше да работи само лека, маловажна работа: на някоя мелница се приставяше 11да 

храни свинете, да чисти обора на някой хан12, или пък пасеше един-два добитъка. 

- Де беше туй лято? - попита го Еню. - Рано си напуснал, щъркелите още не са си 

отишли. Де беше? 

- В Белица бях туй лято, на една керемидарница13. Има един Панайот там, 

кермидчия, при него бях. Керемидите му пазех. 

Той говореше ниско, като че се боеше да не го чуе някой, с разширени и учудени 

очи, а после изведнъж се засмиваше и между посинелите му устни светваха зъбите му. 

- Сухо беше туй лято - продължи той, - добра стока изкараха хората. Ама и 

берекетя14 натъй по селата беше добър. А нашите българи, бай15 Еньо, кога имат пари, 

къщи правят. Като мина харман16, че като надодоха ония турлаци17 с талигите, иззеха що 

керемиди имаше... 

- Хъм... Взеха ги? 

                                                           
1 втрещено – учудено, с широко отворени очи 
2 да те убий здраве - простонародно остар. възклицание 
3 бре – частица при обръщение 
4 таласъм – зъл нощен дух 
5 плашило – фигура, наподобяваща човек, която се слага на лозе или градина, за да плаши птиците 
6 даскал – учител (гр.) 
7 бахча – градина (от перс. през тур.) 
8 да те вземе мътната – простонародно възклицание 
9 изпаднал германец (остар.) – обеднял човек  
10 Снемам - свалям 
11 Приставям се – отовам да ме вземат на работа, главявам се на работа 
1212 хан – хотел и ресторант край пътя (истор.) 
13 керемидарница – място, на което се правят керемиди за покрив. 
14 берекет – плодородие (арабски през турски) 
15 бай – в съчетание с мъжко име свойско и уважително назоваване и обръщение (през тур.) 
16 харман – отделяне и прибиране на зърното, вършитба 
17 турлак (диал.) – човек от планинската част на северозападна България  



- До една. Три големи колелета бяха. Свършиха се. И чорбаджията, Панайот: 

нямам, кай1, нужда от пазач, бай Серафиме, слободен2 си. Даде ми хака3 и... отряза ми 

китанцията4, тъй да се каже... 

Като каза това, Серафим се усмихна и тъй като беше съблякъл палтото си, стоеше 

сега, мъничък, слабичък. Щом остави палтото на пейката, той тозчас5 се попипа над 

кръста, по пазвата6. Еню разбра, че там нейде е скътал парите си. 

- Че вземи да си купиш едно палто! - посъди го строго Еню. - Все трябва да си 

изкарал 7някоя пара. Да си купиш едно палто! 

- Ща, ща, бай Еньо. Едно палто ще си купя. Ще си купя, защото туй веке 8за нищо 

не бива. - Той погледна палтото и се усмихна - То е, тъй да се каже, добро за музея... 

- Седни, седни да си починеш - каза Еню, след туй стана и влезе в кафенето. 

Колкото можеше да се види през вратата, вътре в кафенето беше дълбоко и 

хладно. То беше проста сграда, като плевник, нямаше таван, двете стрехи се срещаха 

нависоко и между върлините9, наслагани начесто, се виждаше сеното под керемидите. 

Едно лястовиче гнездо беше залепено до средната дебела греда. 

Серафим, гологлав, със сплъстена посивяла коса, седеше на пейката, режеше по 

малко с една костурка10 от хляба си и сладко-сладко дъвчеше сухите залъци. 

Лястовичката, която имаше гнездо в кафенето, трепна с крилете си току пред лицето му, 

влезе вътре, повъртя се, след туй пак тъй бързо се стрелна 11навън. Две-три врабчета 

подскачаха към Серафима и той се пазеше да не мръдне, за да могат да си вземат някоя 

трохичка. Една жена запърполя12 с полите си и влезе в кафенето, но Серафим не я 

погледна. След малко жената заприказва високо и той даде ухо13: 

- ... Скъпо, всичко скъпо, кръстник14 Еньо! Какво да купим с две-три яйца, дето ги 

вземаме сутрин от кокошките? Едвам сварваме да си вземем по кривач15 сол и калъп16 

сапун, та да се оперем. Туй кибрит, газ - забравили сме го. Че барем да сме по-добре, да 

сме здрави кръстник Еньо, а то... 

- Какво прави Иван? Как е сега? 

                                                           
1 кай –казва (диал.) 
2 слободен (остар.) - свободен 
3 хак – заплата (араб.) 
4 отряза ми квитанцията – отказвам да поддържам контакти с някого 
5 тозчас - веднага 
6 пазва – място между гърдите и дрехата 
7 изкарвам пари (разг.)– печеля пари  
8 веке (диал.) – вече  
9 върлина – право дълго дърво, прът 
10 костурка – малко ножче  
11 стрелна – бързо минавам като стрела 
12 запърполя – издава звук като птица 
13 давам ухо (фраз.)– искам да чуя, ослушвам се  
14 кръстник – човек, който кръщава, дава име в християнския обред кръщене  
15 кривач – шепа, малко количество от нещо, което можеш да вземеш в ръка 
16 калъп – форма, в която се отлива сапун 



- Как ще е Иван - лежи. Отде 1дойде таз болест, кръстник Еньо, отде дойде. Сега 

по Св. Богородица ще стане седем месеца, как не е похванал работа. Души го нещо в 

гърдите, подпира го ей тука е. Отслабна, да го духнеш, ще падне2. Не е добре, кръстник 

Еньо, жълт, черен, като пръст. Думат3 ми: заведи го в болницата, тури4 го на колата и го 

заведи в болницата. 

- За болницата трябват пари - каза Еню. 

- Трябват ами, как да не трябват! Жената въздъхна, след туй продължи: - Че нали 

ни умря из онзи ден, кръстник Еньо, и биволицата5. Изкарах я сутринта здрава и читава6, 

нищо й нямаше, а вечерта като си доде7, гътна се8 пред сам вратника 9и умря. Душата ми 

се обърна, плакали сме, като че умря челяк10... 

- Болест има по добитъка - каза Еню. - И на мене ми умря една телица. 

- Ни от месото зехме11, ни кожата. Доде фелдшера и каза: не бива, кай, да ядете от 

нея, ще я заровите с кожата, с все... Ох, то нашето тегло12! Не знам, не знам... 

Жената замълча, но като се ослуша по-добре, Серафим разбра, че се шепне. 

Изведнъж Еню извика: 

- Нямам пари аз! Отде ще ти взема пари да ти дам? Нямам... 

- Не думай13 тъй, кръстник Еньо... моля ти се като на господа... 

- Остави ме, ти казвам, нямам пари! - изкрещя Еню. 

Жената млъкна и заплака. Серафим я слушаше как хълца14 и как вие като пребита. 

Ядосан, Еню се показа на вратата и погледна надалече, без да спира очи някъде. Серафим 

тихичко прибра хляба си и се изправи. Жената излезе от кафенето и си отиде. Тя тъй 

беше се забрадила, че лицето й не се виждаше. Но по вървежа Серафим разбра, че е 

млада. 

- Пари ли иска? - пошепна15 той на Еня. 

- Пари иска. Отде16 да и́ ги взема, аз банка ли съм? Искала да води мъжа си на 

болницата. Добре, ама като нямам? Като нямам, какво да дам? - сърдеше се още Еню. 

                                                           
1 отде- откъде 
2 да го духнеш, ще падне (фраз.)– много слаб човек  
3 думам - казвам 
4 туря - слагам 
5 биволица- женската на бивол – домашно рогато животно, което се отглежда за мляко и месо. 
6 читав – здрав, невредим 
7 доде – дойде (разг., диал.) 
8 гътна се – падам внезапно, умирам  
9 вратник – врата (остар.) 
10 челяк – човек (диал.) 
11 зехме – взехме (разг.) 
12 тегло - страдание, мъка (прен.) 
13 думам – казвам, говоря; не думай!– израз на изненада като какво говориш! нима! -  
14 хълцам – неволно поемам въздух със звук, плача 
15 шепна – говоря тихо 
16 отде - откъде 



- Значи, сиромашия1. Сиромашия до шия, а? Тъй2 да се каже... 

Серафим малко работеше, бавно пипаше, но не обичаше да стои празен3. Пред 

къщата на Еня, която беше наблизо, бяха стоварени 4кой знай5 кога камъни и както бяха 

насваляни, тъй си стояха разхвърляни. Серафим ги прибра на едно място и ги нареди. 

След туй ходи за вода. След туй - поля пред кафенето и премете. 

Вечерта Серафим остана на гости на Еня, но отказа да спи в кафенето. Той застана 

точно по средата на мегдана пред кафенето и там взе да си приготвя6 легло. 

- Че са барем7 тука под стряхата 8бе, българино! - рече му Еню. - Дай си гърба на 

стената, легни на пейката, ако искаш. 

- Не, тук ми е по-добре мене. 

- Ще ти духа. 

- Не ми духа. Да ми духа сега, че като умра, няма да ми духа, няма да ми вей9... 

Той гледаше Еня и се усмихваше с насълзените си очи. "Страх го е да не го оберат" 

- помисли си Еню, като забеляза, че Серафим се попипва по пазвата. Той го остави да 

прави каквото си ще10, затвори кафенето и си отиде в къщи. 

На другия ден той се забави и късно доде да отвори. Той завари Серафим седнал 

на пейката и както вчера, режеше си хляб с костурката и закусваше. Еню се изправи пред 

него, изгледа го продължително, след туй каза: 

- Ти какво си направил? 

- Какво съм направил! Никому нищо не съм направил - кротко 11отвърна Серафим. 

- Дал си пари на Павлина, оназ12, дето снощи беше тука, дето искаше пари от мене. 

Аз сега бях у тях, тя ми каза. Как тъй даваш пари на човек, който не познаваш? Че може 

да те излъже, може да не ти ги върне. 

- Ба, ще ми ги върне тя. Нека заведе мъжа си на болницата, може да му помогнат 

докторите. А пък моите пари ще ги върне. На нас, помежду ни, условието знаеш ли как 

е? - Когато господ на нея - и тя на мене. Аз не бързам. 

Еню прехапа устните си и замълча. 

- А палто? С какво ще си купиш палто? - каза той. 

                                                           
1 сиромашия  - бедност, сиромашия до шия – голяма бедност 
2 тъй - така 
3 стои празен (фраз.) –който е без работа (разг.остар.,диал) 
4 стоварен – свален долу (на земята) 
5 знай – знае (разг.) 
6 взе да си приготвя – започна да си приготвя 
7 барем (простонар.)-поне 
8 стряха – краят на покрива, който излиза навън от стените 
9 вей – вее, духа (вятър) 
10 да прави каквото си ще – да прави каквото иска 
11 кротко – мирно, тихо, спокойно 
12 оназ – онази (разг.) 



- Че нали имам палто? Я го я1! - Серафим взе палтото от пейката и го разгъна. 

Хубаво си е то мойто палто, нищо не му е... 

Той се усмихна и леко поклащаше глава, като че броеше кръпките или като че си 

спомняше нещо. Десет и повече години има, откакто се кани да си купи палто. Докато 

беше млад, каквото изкарваше, изпиваше го. Сега вече не пиеше, защото твърде не беше 

здрав, но често даваше някому парите си, както беше ги дал тая сутрин на Павлина. 

Оттогаз2 на палтото му взеха да се явяват тия големи кръпки от сива аба. 

- Хубаво си е то, мойто палто - продължи той с някаква особена радост в гласа си. 

- Аз като го позакърпя 3пак, ще прекарам с него и таз зима. Пък ако ми е писано4, с него 

може и пред бога. То там, на 

онзи свят, туй палто може да 

ми помогне. Може пък там да 

ми дадат ново палто, златно, 

тъй да се каже, скъпоценно... 

Серафим говореше с Еня, но 

не го погледна. Той пусна 

палтото на колената си, 

позагледа се пред себе си и се 

усмихна. (сб. Женско сърце, 

1935) 

Ивайло Христов в ролята на Серафим във филма на В. Донева 

По разказа Серафим е създаден едноименен филм на режисьора Ваня Донева, 2017 

https://www.youtube.com/watch?v=3YDLdJrPaAc 

Серафим в изпълнение на Б.Дуков https://www.youtube.com/watch?v=c6KBxEey9CE)  

 

                                                           
1 я го я – ето го  
2 оттогаз – оттогава (диал.) 
3 кърпя – шия скъсана дреха, като върху дупката слагам допълнително парче плат – кръпка.  
4 ако ми е писано (фраз.) – предопределено от съдбата 

https://www.youtube.com/watch?v=3YDLdJrPaAc
https://www.youtube.com/watch?v=c6KBxEey9CE


Николай Лилиев 

1885-1960 

 

Николай Лилиев е български поет, представител на 

символизма в българската поезия. Следва литература в Лозана. 

Работи като учител, чиновник, преподавател. От 1945 е 

академик, драматург е на Народния театър. Има приноси в 

българската театрална култура и сценична реч, преводач и автор 

е на изследвания, портрети и спомени за български и чужди 

писатели и театрали. Сътрудничи на литературните и 

хумористични издания Демократически преглед, Оса, 

Съвременник, Наш живот, Звено, Везни. Той е един от 

редакторите на списание Златорог, автор на стихосбирките 

Птици в нощта, Лунни петна, Стихотворения, При морето. 

 

 

Тихият пролетен дъжд 

 

Тихият пролетен дъжд  

звънна над моята стряха1,  

с тихия пролетен дъжд  

колко надежди изгряха!  

 

Тихият пролетен дъжд  

слуша земята и тръпне2, 

тихият пролетен дъжд  

пролетни приказки шъпне3.  

 

В тихия пролетен дъжд  

сълзи, възторг и уплаха,  

с тихия пролетен дъжд  

колко искрици4 изтляха5!  

(1918) 

                                                           
1стряха – покрив; роден дом 
2тръпна – треперя  
3шъпна –шептя – говоря тихо 
4искрица – малка светеща частица 
5 изтлея – изгоря бавно, без пламък 



 

Във тоз век… 

 

Във тоя век на хищно изтребление1 

о, Господи, нима съм аз за там? 

— Ти ме дари с божествено смирение, 

превърна моята душа на храм 

и в оня миг на свято вдъхновение 

над мене Ти простря2 десница сам 

и промълви слова, които знам 

от тъмний3 ден на своето рождение4. 

  

О, Господи, кому съм нужен там? 

 

  

                                                           
1изтребление – унищожение 
2простра – протегна 
3тъмний – тъмен, мрачен 
4рождение – раждане 



Димчо Дебелянов 

1887 - 1916 

Димчо Дебелянов е поет-символист, представител на 

модернизма. Роден е през 1887 г. в Копривщица. Завършва 

Пловдивската мъжка гимназия. Записва Софийския 

университет, но не го завършва. Сътрудничи в много издания, 

научава френски, руски, английски език и превежда Бодлер, Верлен, 

Шекспир. Хумористичните си публикации подписва с 

псевдоними. В началото на Първата световна война сам 

настоява да бъде изпратен на фронта. В края на януари 1916 г. 

заминава като доброволец на Македонския фронт, където е 

убит. Наричат го най-нежният поет в българската литература, 

който завинаги остана на 29 години.  

 

Да се завърнеш в бащината къща 

 

Да се завърнеш в бащината къща,  

когато вечерта смирено1 гасне 2 

и тихи пазви3 тиха нощ разгръща  

да приласкае скръбни и нещастни.  

Кат бреме хвърлил черната умора,  

що безутешни дни ти завещаха -  

ти с плахи стъпки да събудиш в двора  

пред гостенин очакван радост плаха. 

 

Да те пресрещне старата на прага  

и сложил чело на безсилно рамо,  

да чезнеш в нейната усмивка блага  

и дълго да повтаряш: мамо, мамо...  

Смирено влязъл в стаята позната,  

последна твоя пристан4 и заслона5,  

                                                           
1 смирено – тихо, скромно 
2 гасна – отслабва, изчезва (за огън, светлина) 
3 пазва – мястото между гърдите и дрехата, дълбини (прен.) 
4пристан – пристанище (поет.) 
5 заслон – постройка, в която може временно да се скриеш или да пренощуваш (в планина) 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%B4%D0%BB%D0%B5%D1%80
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB_%D0%92%D0%B5%D1%80%D0%BB%D0%B5%D0%BD
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%BF%D0%B8%D1%80


да шъпнеш 1тихи думи в тишината,  

впил морен2 поглед в старата икона:  

аз дойдох да дочакам мирен заник,3  

че мойто слънце своя път измина... 

 

О, скрити вопли4 на печелен странник,  

напразно спомнил майка и родина! 

(Под тъмни небеса) 

 

 

Паметник на скулптора Иван Лазаров в родната 

къща на поета в Копривщица. Той изобразява майка 

му, загубила сина си и мъжа си във войната.. 

 

Художествени  изпълнения: https://www.youtube.com/watch?v=DdW3CprOitQ 

https://www.youtube.com/watch?v=S0uCglYrlSs  

  

                                                           
1 шъпна/шепна – говоря тихо 
2 морен - уморен 
3 заник – залез, край 
4 вопъл - плач 

https://www.youtube.com/watch?v=DdW3CprOitQ
https://www.youtube.com/watch?v=S0uCglYrlSs


Елисавета Багряна 

1893-1991 

 

Елисавета Багряна e родена в София, завършила е 

Славянска филология. Сътрудничи във „Вестник на 

жената“,  в списанията „Лик“, „Съвременник“, „Златорог“ 

и други. Утвърждава се като поетеса със стихосбирката 

Вечната и святата. Автор е на стихосбирките Звезда на 

моряка, Сърце човешко, Пет звезди, От бряг до бряг, 

Контрапункти и други. Пише и стихове за деца, работи и 

като преводач. Тя е носителка на златен медал на 

Международната асоциация на поетите в Рим. Удостоена е 

със званието Герой на Народна република България през 

1983 г. и е номинирана за Нобелова награда за литература. 

 

 

Моята песен 

 

Вземи ме, лодкарьо1, в своята ладия2 лека, 

която безшумно цепи вълните смолни3 

и сякаш проправя оттук до небето пътека, 

и сякаш се гони с чайките смели и волни. 

 

Когато излезем от залива, там на открито, 

и капки солени пръснат нашите устни, 

и вятърът южен надуе платната развити, 

и лодката бяла магьосана4 в път се впусне - 

 

тогава, лодкарьо, аз ще запея песен, 

нечувана песен - за моята малка родина, 

чието е име - облак над мене надвесен, 

                                                           
1лодкар – човек, който управлява лодка; лодкарьо – обръщение 
2ладия – лодка  
3смолни – с цвят на смола; лъскавочерен 
4магьосан – омагьосан 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BD%D0%B8%D0%BA_%D0%BD%D0%B0_%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%82%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BD%D0%B8%D0%BA_%D0%BD%D0%B0_%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B0%D1%82%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9B%D0%B8%D0%BA_(%D0%B2%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BD%D0%B8%D0%BA)&action=edit&redlink=1
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%8A%D0%B2%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D0%BA
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BB%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D0%BC
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B9_%D0%BD%D0%B0_%D0%9D%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D0%B0_%D1%80%D0%B5%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0_%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%BE%D0%B1%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0_%D0%B7%D0%B0_%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0


чиято е песен - за мене мед и вино! 

 

Че пеят по жетва, пеят моми тъмнооки, 

момци ги припяват1 и вечер край порти причакват2, 

и пеят по сватби, седенки в нощи дълбоки, 

и майки пеят - пеят, когато оплакват. 

 

О, песен такава - злокобно, сподавено-тиха, 

не си още чувал и може би никъде няма, 

защото и няма народ с орисия по-лиха3 

и с мъка по-тежка, и с воля - безропотно4 няма.  

 

У нас планините лете5 не губят снега си, 

морето е малко, но име носи - Черно, 

и върхът е Черен, вечно сърдит и свъсен6, 

и черна земята - плодна7, но тъжна безмерно. 

 

Вземи ми, лодкарьо, в своята ладия лека, 

която не плашат вълните пенни8 и смолни, 

по тях да направим една безкрайна пътека - 

да стигнем небето, да стигнем чайките волни. 

(1925г.) 

 

 

  

                                                           
1припявам – пея 
2причаква – чакам тайно някого, пресрещам 
3лих – лош 
4безропотно – без да оказвам съпротива 
5лете – през лятото 
6свъсен – навъсен, мрачен 
7плоден – плодовит, който ражда много 
8пенен – с много пяна 



Стихии 

Можеш ли да спреш ти вятъра, дето иде от могилите1, 

префучава2 през боазите3, вдига облак над диканите4, 

грабва стрехите на къщите, на каруците чергилата5, 

сваля портите6, оградите и децата по мегданите7 - 

в родния ми град? 

  

Можеш ли да спреш ти Бистрица, дето иде пролет яростна, 

разтрошава8 ледовете си, на мостовете подпорите 

и излиза от коритото и завлича, мътна, пакостна - 

къщиците9 и градинките, и добитъка на хората - 

в родния ми град? 

  

Можеш ли да спреш ти виното, щом веднъж е закипяло то 

в бъчвите огромни, взидани10, с влага лъхаща наситени, 

на които с букви кирилски11 пише "черното" и "бялото" - 

в избите студени, каменни, завещани от дедите ни - 

в родния ми град? 

  

Как ще спреш ти мене - волната, скитницата, непокорната - 

родната сестра на вятъра, на водата и на виното, 

за която е примамица12 непостижното13, просторното, 

дето все сънува пътища - недостигнати, неминати, - 

мене как ще спреш? 

                                                           
1могила – хълм, възвишение 
2префучавам – преминавам бързо 
3боаз – проход 
4диканя – стар земеделски уред за вършитба (отделяне на зърното от класовете) 
5чергило – покривало на каруца (кола, теглена от коне) 
6порта – врата 
7мегдан – площад 
8разтрошавам – чупя 
9къщица – малка къща 
10взидан – зазидан 
11кирилски – на кирилица 
12примамица – примамка – нещо, което привлича 
13непостижен – непостижим 



Гео Милев 

1895 – 1925 

Гео Милев (псевдоним на Георги Милев) е 

български поет и публицист, преводач, художествен 

историк и издател (сп. Везни, сп. Пламък), театрал. Роден в 

Раднево, той от дете (12-годишен) съставя ръкописни 

вестници и ги илюстрира сам. Следва в София и Лайпциг. 

Като немски възпитаник той допринася за развитието на 

модернизма у нас. Основен представител е на 

експресионизма в българската литература. Участва в 

Първата Световна война, ранен е тежко и загубва окото си. 

Лекува се в Берлин и публикува в немските 

експресионистични списания „Ди Акцион“ и „Дер Щурм“. 

В София Гео Милев печата статии под надслов „Грозни 

прози“ и поемата Септември, заради която е осъден по 

Закона за защита на държавата, а по-късно арестуван и 

убит. Баща е на детската писателка Леда Милева. 

 

Септември 

1  

Нощта ражда из мъртва утроба1 

вековната злоба2 на роба:  

своя пурпурен3 гняв -  

величав4. 

 

Дълбоко сред мрак и мъгла. 

 

Из тъмни долини  

- преди да се съмне  

из всички балкани  

из дебри5 пустинни  

из гладни поля  

из кални паланки6 

села  

градове  

дворове  

                                                           
1утроба – място в женското тяло, където се развива плодът; вътрешност 
2 злоба – негативно чувство на ненавист, омраза,  
3пурпурен –яркочервен 
4величав – велик, значим 
5дебри - гъсти, непроходими гори 
6паланка –малко село 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BA%D1%81%D0%BF%D1%80%D0%B5%D1%81%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D1%8A%D0%BC
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%BF%D1%82%D0%B5%D0%BC%D0%B2%D1%80%D0%B8_(%D0%BF%D0%BE%D0%B5%D0%BC%D0%B0)


из хижи, колиби1 

из фабрики, складове, гари  

хамбари2 

чифлици3 

воденици  

работилници  

юзини4 

заводи: 

 

по пътища и по завои  

високо  

по сипеи5, урви6, чукари7, бърда8 

през слог9 

и рид10 

през глухи усои11 

през есенни жълти гори  

през камънаци12 

вода  

мътни вади13 

ливади  

нивя  

лозя  

овчарски пладнища14 

глогини15 

изгорели стърнища16 

трънаци17 

блата:  

изпокъсани  

кални  

гладни  

навъсени18 

                                                           
1колиба –малка къща 
2хамбар – сграда за зърнени храни 
3чифлик – частно земеделско стопанство 
4юзина –електрическа централа 
5сипей - стръмно място, покрито с дребни камъчета и пясък 
6урва – дол с много стръмни брегове 
7чукар –гол връх 
8бърдо – хълм 
9слог – необработена ивица земя между две ниви 
10рид – възвишение с полегати склонове 
11усое – сенчесто, хладно и влажно място 
12камънак – много камъни на едно място 
13вада – малка река 
14пладнище – място, където се събират и почиват стада домашни животни по обяд 
15глогина/глог – трънлив храст, който ражда малки червени плодове 
16стърнище – ожъната нива 
17трънак – много тръни на едно място 
18навъсен – намръщен, сърдит, мрачен 



измършавели1 от труд  

загрубели от жега и студ  

уродливи2 

сакати3 

космати  

черни  

боси  

изподрани  

прости  

диви  

гневни  

бесни  

- без рози  

и песни  

без музика и барабани  

без кларинети, тимпани, латерни,  

флигорни, тромбони, тръби4: 

на гърба с парцаливи5 торби  

в ръцете - не с бляскави шпаги,  

а с прости тояги6,  

шопи със сопи7 

с пръсти  

с копрали8 

с търнокопи9 

с вили  

с брадви  

с топори10 

с коси  

и слънчогледи  

- стари и млади -  

се спуснаха всички отвред11 

- като отприщено стадо  

от слепи животни,  

безброй  

яростни бикове -  

с викове  

                                                           
1измършавял – много слаб 
2уродлив – който е с физически недостатък, неестествен  
3сакат – инвалид  
4кларинет, тимпан, латерна, флигорн, тромбон, тръба – музикални инструменти 
5парцалив –който е със стари и скъсани друхи 
6тояга – здрава, дълга пръчка; бастун 
7сопа – дебела, здрава, дълга пръчка, използвана за бой 
8копраля – дълъг прът за подкарване на добитъка при оран  
9търнокоп – сечиво със заострен край за копаене на твърда почва 
10топор – брадва, сечиво за сечене на дървета 
11отвред – отвсякъде 



с вой  

(зад тях - на нощта вкаменения свод)  

полетяха напред  

без ред  

неудържими 1 

страхотни  

велики:  

НАРОД! 

 

2  

Нощта се разсипва във блясъци  

по върховете.  

Слънчогледите2 

погледнаха слънцето! 

Зората от сън се  

пробуди  

сред гръм от картечници3:  

От далечните  

склонове  

- удар след удар -  

заплющяха4 

луди  

куршуми - олово.  

Топове5 

като зинали6 слонове  

зареваха...  

Трепет и страх.  

Слънчогледите паднаха в прах. 

 

3  

Глас народен:  

           Глас божи 

С хиляди ножа  

прободен  

народ -  

затъпен7 

унижен  

                                                           
1 неудържим – който има много енергия и не може да бъде спрян 
2 слънчоглед – растение с голям жълт цвят, който се обръща в посока на слънцето 
3 картечница - автоматично оръжие с куршуми 
4заплющява – започва да удря със силен звук 
5топ – тежко оръдие 
6зинал – широко отворен 
7затъпен – който е станал тъп, глупав 



по-нищ1 и от просяк,  

останал  

без мозък  

без нерви -  

въстана  

из мрака тревожен  

на своя живот  

- и писа със своите кърви2:  

       СВОБОДЕН! 

(1925г.) 

Поемата „Септември“ е отпечатана в сп. Пламък (1924 г.) Повод за написването й е 

Септемврийското въстание от 1923 г. – неуспешен, жестоко потушен бунт, организиран от 

Българската комунистическа партия (БКП) като опит за сваляне на режима. 

Поемата „Септември“ в изпълнение на  Богдан Дуков (1 Част) 

https://www.youtube.com/watch?v=9Ogl-FFB8GY 

  

                                                           
1нищ – долен, незначителен 
2кърви – кръв 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D1%83%D0%BD%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%BF%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D1%8F


Христо Смирненски 

1898 - 1923 

 

Христо Смирненски е роден в Македония, живее и учи 

в София. Започва да пише хумористични стихотворения за 

списания още от 16-годишен. Името му се свързва със 

списанията Българан, Родна лира, Барабан, Смях и сълзи, 

Сатър, Червен смях, Младеж, Маскарад, както и на 

Работнически вестник. В поезията си съчетава образи и 

мотиви на символизма и изразява революционната борба на 

пролетариата най-вече в стихосбирката „Да бъде ден”. В 

поезията той вижда въздействащо средство за участие в 

полемиката на епохата. Използва митологични символи за 

Апокалипсиса и Сътворението и утвърждава нуждата от 

промяна на стария свят. Никола Георгиев го нарича „велик 

новатор“, който така хармонично съчета в себе си социалната 

и художествената революция” (Георгиев 1968).  

 

 

Към висини 

 

С оковани1 крила днес земята ни ражда, 

оковани с неволя2 и делнични дни, 

а гори сред душата ни вечната жажда 

за простор, красота, висини3. 

  

Из града — тези улици шумни и сиви, 

де4 живота безумно крещи, 

на село — в тишината на буйните5 ниви — 

нас опиват6 ни странни мечти. 

  

                                                           
1окован – лишен от свобода 
2неволя – беда, нещастие 
3висини – въздушното пространство високо над земята; небе 
4де - където 
5буен – силен 
6опивам – замайвам 



Като звън на далечни, грамадни1 камбани, 

като гръм на стихийни2 вълни, 

свободата зове непрестанно3 сърца ни 

към лазура4 на нови страни. 

  

В миг крилата за полет безумен потрепнат, 

в миг в очите искра заблести, 

и акорди5 на музика странна зашепнат: 

"Полети! Полети! Полети!" 

  

Младостта запламти в многоцветни огньове, 

младостта призовава часа — 

тоя час на размах, на разбити окови, 

тоя час озарен с чудеса. 

  

А в пожара на тия копнежи сърдечни 

свободата за пристъп звъни, 

и отекват гърмовно6 простори далечни: 

"Светлина! Красота! Висини!" 

("Младеж", 9 юни 1922) 

 

  

                                                           
1грамаден – много голям, огромен 
2стихиен – предизвикан от природна стихия 
3непрестанно - непрекъснато 
4лазур – небе, небесна синева 
5акорд – звуково единство, съзвучие 
6гърмовно – силно 



ПРИКАЗКА ЗА СТЪЛБАТА 

Посветено на всички, които ще кажат: 
"Това не се отнася до мене!" 

- Кой си ти? - попита го Дяволът... 

- Аз съм плебей1 по рождение и всички 

дрипльовци2 са мои братя. О, колко е грозна 

земята и колко са нещастни хората! 

 Това говореше млад момък3, с изправено 

чело и стиснати юмруци4. Той стоеше пред 

стълбата - висока стълба от бял мрамор с 

розови жилки. Погледът му бе стрелнат в 

далечината, дето като мътни вълни на 

придошла река шумяха сивите тълпи на 

мизерията. Те се вълнуваха, кипваха мигом5, 

вдигаха гора от сухи черни ръце, гръм от 

негодувание 6и яростни викове разлюляваха 

въздуха и ехото  замираше бавно, 

тържествено като далечни топовни гърмежи. Тълпите растяха, идеха в облаци 

жълт прах, отделни силуети все по-ясно и по-ясно се изрязваха на общия сив 

фон. Идеше някакъв старец, приведен ниско доземи, сякаш търсеше изгубената 

си младост. За дрипавата му дреха се държеше босоного момиченце, и гледаше 

високата стълба с кротки, сини като метличина7 очи. Гледаше и се усмихваше. А 

след тях идеха все одрипели, сиви, сухи фигури и в хор пееха протегната, 

погребална песен8. Някой остро свиреше с уста, друг, пъхнал ръце в джобовете, 

се смееше високо, дрезгаво, а в очите му гореше безумие.  

- Аз съм плебей по рождение и всички дрипльовци ми са братя. О, колко 

грозна е земята и колко са нещастни хората! О, вие там горе, вие... 

Това говореше млад момък, с изправено чело и стиснати в закана юмруци. 

- Вие мразите ония горе? - попита дяволът и лукаво9 се приведе към момъка. 

- О, аз ще отмъстя на тия принцове и князе. Жестоко ще им отмъстя10 зарад 

братята ми, зарад моите братя, които имат лица, жълти като пясък, които стенат 

по-зловещо от декемврийските виелици! Виж голите им кървави меса, чуй 

стоновете им! Аз ще отмъстя за тях! Пусни ме! 

Дяволът се усмихна: 

                                                           
1 плебей – беден човек, без политически права (прен.) 
2 дрипльо – беден човек с дрипави, скъсани дрехи 
3 момък – момче  
4 юмрук – ръка със стиснати пръсти 
5 мигом – в миг 
6 негодувание – недоволство, раздразнение 
7 метличина – растение със сини цветове 
8 погребална песен – тъжна песен, която се пее на погребение 
9 лукаво – с измама, коварно 
10 отмъстя – отвръщам със зло на някого, който ми е направил нещо лошо 



- Аз съм страж1 на ония горе и без подкуп2 няма да ги предам. 

- Аз нямам злато, аз нямам нищо с което да те подкупя... Аз съм беден, дрипав 

юноша... Но аз съм готов да сложа главата си. 

Дяволът пак се усмихна: 

- О, не, аз не искам толкоз много! Дай ми ти само слуха 3си! 

- Слуха си? С удоволствие... Нека никога нищо не чуя, нека... 

- Ти пак ще чуваш! - успокои го Дяволът и му стори път. - Мини! 

Момъкът се затече, наведнъж прекрачи три стъпала, но косматата ръка на 

Дявола го дръпна: 

- Стига! Спри да чуеш как стенат4 там доле твоите братя! 

Момъкът спря и се вслуша: 

- Странно, защо те започнаха изведнъж да пеят весело и тъй безгрижно да се 

смеят?... - И той пак се затече. 

Дяволът пак го спря: 

- За да минеш още три стъпала, аз искам очите ти! 

Момъкът отчаяно5 махна ръка. 

- Но тогава аз няма да мога да виждам нито своите братя, нито тия, на които 

отивам да отмъстя! 

Дяволът: 

- Ти пак ще виждаш... Аз ще ти дам други, много по-хубави очи! 

Момъкът мина още три стъпала и се вгледа надоле. Дяволът му напомни: 

- Виж голите им кървави меса. 

- Боже мой! Та това е тъй странно; кога успяха да се облекат толкоз хубаво! А 

вместо кървави рани те са обкичени6 с чудно алени рози! 

През всеки три стъпала Дяволът взимаше своя малък откуп. Но момъкът 

вървеше, той даваше с готовност всичко, стига да стигне там и да отмъсти на тия 

тлъсти князе и принцове! Ето едно стъпало, само още едно стъпало, и той ще 

бъде горе! Той ще отмъсти зарад братята си! 

- Аз съм плебей по рождение и всички дрипльовци... 

- Млади момко, едно стъпало още! Само още едно стъпало, и ти ще отмъстиш. 

Но аз винаги за това стъпало вземам двоен откуп: дай ми сърцето и паметта си. 

Момъкът махна ръка: 

- Сърцето ли? Не! Това е много жестоко! 

Дяволът се засмя гърлесто, авторитетно: 

- Аз не съм толкова жесток. Аз ще ти дам в замяна златно сърце и нова памет! 

Ако не приемеш, ти никога няма да минеш туй стъпало, никога няма да 

отмъстиш за братята си - тия, които имат лица като пясък и стенат по-зловещо 

от декемврийските виелици. 

                                                           
1 страж – пазач, гард 
2 подкуп – пари или подаръци, които се дават на някого, за да действа в нечии интерес 
3 слух - способност да чуваш, сетиво, орган на което  
4 стена – издавам звук от болка, охкам 
5 отчаяно - безнадеждно 
6 обкичен - украсен 



Юношата погледна зелените иронични очи на Дявола: 

- Но аз ще бъда най-нещастният. Ти ми взимаш всичко човешко. 

    - Напротив - най-щастливият!... Но? Съгласен ли си: само сърцето и паметта 

си. 

Момъкът се замисли, черна сянка легна на лицето му, по сбръчканото чело се 

отрониха мътни капки пот, той гневно сви юмруци и процеди през зъби: 

- Да бъде! Вземи ги! 

...И като лятна буря, гневен и сърдит, разветрил 1черни коси, той мина 

последното стъпало. Той беше вече най-горе. И изведнъж в лицето му грейна 

усмивка, очите му заблестяха с тиха радост и юмруците му се отпуснаха. Той 

погледна пируващите князе, погледна доле, дето ревеше и проклинаше сивата 

дрипава тълпа. Погледна, но нито един мускул не трепна по лицето му: то бе 

светло, весело, доволно. Той виждаше доле празнично облечени тълпи, 

стоновете бяха вече химни. 

- Кой си ти? - дрезгаво и лукаво го попита Дяволът. 

- Аз съм принц по рождение и боговете ми са братя! О, колко красива е земята 

и колко са щастливи хората! 

 

Художествено изпълнение: https://www.youtube.com/watch?v=jxDBGvZM8Sc  

  

                                                           
1 разветрил – развял на вятъра 

https://www.youtube.com/watch?v=jxDBGvZM8Sc


Атанас Далчев 

1904 – 1978 

 

Атанас Далчев е български поет, роден е в Солун, а през 

1922 г. завършва I мъжка гимназия в София. По-късно 

продължава образованието си в Софийския университет и пътува 

из Европа, където посещава лекции в различни университети. 

Деен участник е в литературния кръг Стрелец, по-късно е 

редактор на списание Пламъче. Той е автор на важните за 

поезията ни стихосбирки: Прозорец, Стихотворения, Париж, 

Ангелът на Шартър, Фрагменти. Превежда. Носител е на 

Хердерова награда на Виенския университет. В цялото му 

творчеството прави впечатление връзката между характерната за 

неговата поетика „предметност” и различното спрямо 

символизма моделиране на времето. Наричат го носител на нова 

естетика. 

 

Книгите 

Пред мен е книгата разтворена  

и денем1, и нощя2;  

все сам, аз не познавам хората,  

не зная3 и света. 

Прилитат и отлитат птиците,  

изгрява ден, залязва ден:  

аз дните си като странùците 

прелиствам уморен. 

Години да четеш за чуждия  

живот на някой чужд,  

а твоят, никому ненужен,  

да мине глух и пуст. 

До мене ти не стигна никога,  

о, зов4 на любовта,  

и аз изгубих зарад5 книгите  

живота и света. 

(1926 г.) 

                                                           
1денем – през деня 
2нощя – през нощта, нощем 
3зная - познавам 
4зов - повик 
5зарад – поради, по причина на 



 

Дяволско 

 

Стрелките на отсрещния часовник  

описват върху своя циферблат  

дванайсетте кръга на моя ад  

и жънат мойте часове отровни.  

  

И аз лежа на дървения под  

с коси от леден лепкав пот измокрени,  

и аз умирам в стаята под покрива  

тъй близко до самия небосвод1.  

  

А долу преминават автомобили,  

трамваи като ветрове фучат2 

и смехове и крясъци звучат,  

и тътнат3 кръчмите и публичните домове.  

  

И за да заглуша във себе си скръбта,  

понякога аз сядам на прозореца  

и яростно оттам замервам хората  

със пръст от старите саксии без цветя.  

  

О, аз разбирам: този весел свят  

със мене и със мойта смърт не свършва;  

аз съм една ненужна жалка мърша4 

и мога ли да бъда техен брат?  

  

                                                           
1небосвод – небе 
2фуча – издавам силен и продължителен шум 
3тътна – издавам тъп продължителен звук 
4мърша – труп на умряло животно 



Не искам състрадание от хората!  

Аз имам всичко: моя е смъртта.  

И аз ще се изплезя1 на света,  

обесен2 върху черния прозорец.  

(1927 г.) 

 

 

Молитва 

Аз не помня, аз не съм видял  

минаха ли моите години?  

Ти не ме оставяй да загина,  

господи, преди да съм живял! 

Изведи ме вън от всяка сложност,  

научи ме пак на простота:  

да отдавам сетния3 петак4 

от сърце на срещнатия просек5. 

Да усещам своя радостта  

на невинното6 дете, което  

първите снежинки от небето  

сбира със отворена уста. 

И без свян да мога да говоря  

с простите на прост неук език... 

Научи ме, господи велик,  

да живея като всички хора. 

1927 г. 

 

Към родината 

Не съм те никога избирал на земята. 

Родих се просто в теб на юнски ден във зноя7. 

Аз те обичах не защото си богата, 

а само затова, че си родина моя. 

 

                                                           
1изплезвам се – показвам език 
2обесен – убит чрез обесване 
3сетен - последен 
4петак – стара монета с малка стойност 
5просек /просяк – много беден човек, който живее от подаяния  
6 невинен – който няма вина, не не направил нищо лошо 
7зной - силна лятна горещина; жега 



И българин съм не заради твойта слава 

и твойте подвизи1 и твойта бранна сила2, 

а заради туй, че съм безсилен да забравя 

за ослепелите бойци на Самуила3. 

 

Да търсим, който ще във теб сполука4 бърза 

и почести5 и власт със страст една и съща, 

страданието мен по-силно с теб ме свързва 

и нашата любов в една съдба превръща. 

 

Изпълнение на Янко Лозанов https://www.youtube.com/watch?v=Aibwc-uAX_A  

Управлението на цар Самуил https://www.youtube.com/watch?v=ufHWVUj10Z0  

  

                                                           
1 подвиг – геоична постъпка 
2 бранна сила – военна сила 
3 Самуил – български цар, чиято армия е била ослепена през 1014 г.  
4 сполука - успех 
5 почести – израз на почит и уважение (обикновено в множествено число) 

https://www.youtube.com/watch?v=Aibwc-uAX_A
https://www.youtube.com/watch?v=ufHWVUj10Z0


Никола Вапцаров 

(1909–1942) 

Никола Вапцаров е роден в град Банско. Завършва 

гимназия в Разлог и учи в Морското машинно училище във 

Варна, по-късно наречено на негово име. По време на 

практиката си посещава Цариград, Фамагуста, Александрия, 

Бейрут, Порт Саид. Къщата им в Банско е посещавана от 

видни интелектуалци и държавници. Вапцаров, който е с 

леви убеждения в началото на Втората Световна война 

участва в Съпротивата. Вапцаров е арестуван, осъден на 

смърт и още същата вечер е разстрелян. Единствената му 

стихосбирка е "Моторни песни", но той пише за редица 

вестници и списания като Кормило, Нова камбана. 

Стихотворенията му са преведени на повече от 30 езика. 

Получава посмъртно Международна награда за мир. 

Вяра 

 

Ето – аз дишам, 

работя, 

живея 

и стихове пиша 

(тъй както умея). 

С живота под вежди 

се гледаме строго 

и боря се с него, 

доколкото мога. 

  

С живота сме в разпра1, 

но ти не разбирай, 

че мразя живота. 

Напротив, напротив! – 

Дори да умирам, 

живота със грубите 

                                                           
1 разпра – спор   



лапи1 челични2 

аз пак ще обичам! 

Аз пак ще обичам! 

  

Да кажем, сега ми окачат 

въжето 

и питат: 

"Как, искаш ли час да живееш?" 

Веднага ще кресна: 

"Свалете! 

Свалете! 

По-скоро свалете 

въжето, злодеи3!" 

  

За него – Живота – 

направил бих всичко. – 

Летял бих 

със пробна4 машина в небето, 

бих влезнал5 във взривна 

ракета, самичък, 

бих търсил 

в простора 

далечна 

планета. 

  

Но все пак ще чувствам 

                                                           
1 лапа – животински крайник 
2 челичен – стоманен; здрав (прен.) 
3 злодей – човек, който върши злини 
4 пробен – опитен 
5 влезна – вляза 



приятния гъдел1, 

да гледам как 

горе 

небето синее. 

Все пак ще чувствам 

приятния гъдел, 

че още живея, 

че още ще бъда. 

  

Но ето, да кажем, 

вий вземете, колко? – 

пшеничено зърно 

от моята вяра, 

бих ревнал тогава, 

бих ревнал от болка 

като ранена 

в сърцето пантера. 

  

Какво ще остане 

от мене тогава? – 

Миг след грабежа2 

ще бъда разнищен3. 

И още по-ясно, 

и още по-право – 

миг след грабежа 

ще бъда аз нищо. 

  

Може би искате 

                                                           
1 гъдел – (прен. жарг.) приятно усещане, удоволствие. 
2 грабеж – обир 
3 разнищен – доведен до разруха, унищожен  



да я сразите1 

моята вяра 

във дните честити2, 

моята вяра, 

че утре ще бъде 

живота по-хубав, 

живота по-мъдър? 

А как ще щурмувате3, моля? 

С куршуми? 

Не! Неуместно! 

Ресто4! – Не струва! – 

Тя е бронирана5 

здраво в гърдите 

и бронебойни6 патрони 

за нея 

няма открити! 

Няма открити! 

 

Никола Вапцаров „Вяра” https://www.youtube.com/watch?v=-rzRMw2wpio   

                                                           
1 сразявам – побеждавам в бой 
2 честит – щастлив  
3 щурмувам – атакувам 
4 ресто – отказ, възражение 
5 брониран – защитен 
6 бронебоен – който може да пробива броня 

https://www.youtube.com/watch?v=-rzRMw2wpio


Прощално1 

 

На жена ми 

Понякога ще идвам във съня ти 

като нечакан и неискан гостенин. 

Не ме оставяй ти отвън на пътя – 

вратите не залоствай2. 

  

Ще влезна3 тихо. Кротко ще приседна4, 

ще вперя поглед5 в мрака да те видя. 

Когато се наситя да те гледам – 

ще те целуна и ще си отида. 

 

Стихотворението е автобиографично. Написано е няколко часа преди смъртта на поета 

(1942) за жена му – Бойка. 

Никола Вапцаров "Прощално"  https://www.youtube.com/watch?v=Vvar0KLxJE4  

 

ПИСМО 

Адрес: 

Сеньора 

Франческа Лаборе 

ХУЕСКА 

  

Майко, 

Фернандес убит! 

Фернандес 

зарит6 в земята! 

                                                           
1 прощален – на раздяла, на сбогуване 
2 залостя – здраво затварям врата, като я заключа и подпра с някакъв предмет 
3 влезна – вляза 
4 приседна – седна за кратко време 
5 вперя поглед - гледам напрегнато 
6 зарит – погребан в гроб 

https://www.youtube.com/watch?v=Vvar0KLxJE4


Фернандес 

го няма днес! 

Фернандес 

лежи в полята 

пред стените 

на Мадрид. 

  

Той бе толкова добър, 

те защо ми го убиха? 

И след неговата смърт 

боят им нима ще стихне? 

  

Майко, само теб една 

мойта скръб да кажа мога. 

Знаеш как е през война, 

колко са сълзите много. – 

  

Взреш се в нечии очи 

и утеха в тях подириш, 

ала скръб и там горчи 

и сълзи, сълзи напират... 

  

Може би е брат умрел, 

може би любим е паднал, 

може би един шрапнел1 

е отнел прекрасна младост. 

  

Може би сега и тя 

като мен напразно чака, 

                                                           
1 шрапнел – артилерийски снаряд (от англ.) 



ала влажната земя 

го държи в прегръдка яка1... 

  

Майко, ти не го кори2, 

че отиде да се бие. 

Фернандес бе прав, дори 

мисля, че грешихме ние. – 

  

Само той от нас прозре3 

истина една в живота – 

по-добре е да умреш, 

вместо да живееш скотски4. 

  

Хляб си имахме. Един 

бе достатъчен за двама. 

Но за бъдещия син 

щеше ли да стигне, мамо? 

  

После има друго. То 

някак мъчно се разбира. 

Тръгват. Бият се. Защо? 

Само хлябът ли ги сбира? 

  

Днес погребваха стоте, 

дето ги зари блиндажа5. 

Аз с очите си видех, 

но не мога да разкажа 

                                                           
1 як - силен 
2 коря - обвинявам 
3 прозирам – разбирам, осъзнавам смисъла на нещо 
4 скотски – животински, като животно 
5 блиндаж – съоръжение за защита 



  

колко странно бе това, 

колко чудно бе за мене, 

как във нова светлина 

бяха хората огрени. 

  

Аз видях, видях за миг 

през дъските на ковчега1, 

през ковчежните дъски 

те ръцете си протегат. 

  

Те се сливат2 в свойта смърт, 

във един човек се сливат 

и в очите им горят 

пламъци на смърт щастлива... 

  

Изведнъж разбрах, че той 

все пак трябваше да иде. 

Милият, загина3 в бой 

и не ще го вече видя. 

  

Майко, Фернандес убит! 

Фернандес го няма, мамо! 

Фернандес лежи зарит! 

Поплачи за младостта му. 

  

Но пред стария мълчи! – 

                                                           
1 ковчег – сандък за починал човек 
2 сливам – събирам заедно, съединявам 
3 загивам - умирам 



Тази скръб ще го разнищи1. 

Скрито нейде2 поплачи 

и не казвай нищо, нищо... 

  

Ако някой разбере, 

ако някак той усети, 

ти кажи, че сме добре 

и очакваме детето. 

  

Ти кажи му: "Долорес 

детски приказки се учи. 

И те питат с Фернандес 

внук ли искаш, или внучка." 

  

Друго да ти пиша, пак 

скръб ще бъде, майко моя. 

С поздрав: твоя дъщеря 

Долорес Мария Гойя. 

(Моторни песни) 

 

Изпълнение на Славка Славова https://www.youtube.com/watch?v=l9V6WgDkp7Q  

 

  

                                                           
1 разнищвам –разбивам, съсипвам (прен. разг.) 
2 нейде – някъде 

http://www.slovo.bg/showwork.php3?AuID=17&WorkID=130&Level=1
https://www.youtube.com/watch?v=l9V6WgDkp7Q


Димитър Димов 

(1909-1966) 

Български белетрист и драматург. Роден в гр. 

Ловеч. Професор по анатомия. Автор е на романите 

Тютюн и Осъдени души (и двата са заснети и остават 

класика в българското кино). Майстор на 

психологическия и социалния роман. Със свои 

разкази, пътеписи, откъси от романи и драми той 

сътрудничи във вестниците Литературен глас, 

Литературен фронт, Мир, Народна култура и на 

списанията Септември, Театър. Основни теми в тях са 

разрушителната сила на любовта и фалша на 

идеологическите клишета. Писател с подчертано леви 

позиции, Димов утвърждава в българската литература 

модерен художествен стил, който се отличава с 

психологизъм, интелектуална задълбоченост, остра 

конфликтност и усет към богатството на езика. 

Героите му, носители на силни чувства и амбиции, са 

детерминирани чрез социалните стълкновения на епохата, за което оказва влияние както 

острото социално зрение на писателя, така и увлечението му по идеите на Фройд, Ницше, 

Бергсон. 

 

Тютюн  

(откъси) 

Гроздоберът1 беше към края си. 

 От малките вили и кирпичените2 постройки сред лозята се разнасяха ту задружни 

песни, бързи и жизнерадостни като хоро, ту самотни и провлечени гласове на един само 

певец, наситени с печал3, която се издигаше към синьото небе. Слънцето грееше меко, 

листята4 на черниците5, крушите и дюлите, засадени около вилите, капеха6 при всяко 

полъхване на вятъра, а жълтите пръчки на лозите, привързани с лико7, висяха огънати 

безпомощно под тежината8 на изобилния плод. По песъчливата9 и рохкава10 почва между 

дънерите сновяха11 с кошници гроздоберците — повечето млади хора. Те се смееха 

                                                           
1 гроздобер – бране на грозде 
2 кирпичен – направен от глина  
3 печал – скръб, тъга 
4 листя/листа – множествено число на листо 
5 черница –дърво с малки черни плодове 
6 капя – падам на земята (за плодове, вода) 
7 лико – тъкан от стъбло на растение, използван за връзване  
8 тежина – тежест 
9 песъчлив –съдържащ пясък 
10 рохкав – който между елементите си има въздух 
11 снова – ходя напред-назад 



весело и се закачаха1 помежду си. От време на време прекаляваха и биваха2 нахоквани3 

от по-старите.... 

Ирина — дъщерята на Чакъра, старши стражар4 от околийското5 управление, 

известен на целия град, също вземаше участие във веселието. Дори тя си позволи 

свободата да пофлиртува6 с един приятен и разглезен младеж, който беше дошел7 в 

бащиното си лозе ей така, от ексцентричност, само за да погледа гроздобера, но не и да 

работи и през всичкото време въртеше около показалеца си кордона8 на кучето от вълча 

порода, с което ходеше навсякъде. Той беше син на народен представител и спадаше9 

към първенците10 на града. Но той не й хареса,защото шегите му бяха много смели. 

Стори й се, че той не би разсмивал по тоя начин едно момиче от своята среда. Оскърбена 

малко и потисната от собственото си държане — не трябваше да се смее на остротите му 

толкова високо — тя реши да си отиде в къщи. Взе една кошница с десертно грозде и 

незабелязано от никого се отдалечи от лозето, без да се обади дори на братовчеда си 

Динко — едно селско момче с шаячни11 дрехи и цървули12, на което Чакъра даваше малко 

скъпернически безплатна храна и квартира, за да учи в гимназията.... 

Ирина тръгна между лозята по остатъците на един древен римски път, за който 

учителят по история в гимназията твърдеше, че е от времето на император Траян.... 

Тя въздъхна. Само веднъж да свършеше гимназия и да отидеше в София, да се 

запишеше в медицинския факултет… Тя знаеше как да живее и какво да постигне. В 

съзнанието й изпъкна чистият и жълт паваж13 на „Цар Освободител“, неоновите реклами, 

които мигат тайнствено в синия здрач, сладкарниците с елегантни мъже и хубави жени 

по масите, кината с големи екрани, с удобни меки седалища14 и с изискана публика, а не 

с тълпа от гамени15, която мирише на чесън и плюе семки. 

… 

 Един мъжки глас, внезапен и остър, пресече неочаквано мислите й. 

 — Чакай!… — рече гласът. — Дай ми един грозд!… 

 Тя се уплаши изведнъж от самотата на мястото и от тоя небрежен и неучтив 

мъжки глас, който така грубо я върна към действителността. Повдигна глава и с 

разтуптяно сърце видя сина на Редингота, сина на учителя по латински. 

                                                           
1 закачам се – шегувам се  
2 бивам – съм 
3 нахокван – на когото се карат 
4 старши стражар – главен полицай 
5 околийски – от околия – стара адм. единица  
6 пофлиртувам – ухажвам, кокетирам за малко 
7 дошел – дошъл 
8 кордон – верига, повод на куче 
9 спада – принадлежи  
10 първенец – човек с висико положение в обществото (прен.) 
11 шаячен – направен от груб вълнен плат 
12 цървул – българска традиционна кожена обувка 
13 паваж – пътна настилка от камъни 
14 седалище – част от стол, на която се сяда; седалка  
15 гамен – хулиган, безделник 



 Той беше усоен1, неприветлив и саможив2 младеж, без определено занимание 

откакто беше изкарал3 гимназия. 

... 

Сега той стоеше пред нея с не много високия си ръст, със студеното си лице, 

гологлав4, с измачкан евтин костюм и прашни обувки. В ръката си държеше малка 

подвързана5 книга, а от джоба на сакото му се подаваха вестници. Той имаше вид на 

човек, който беше прекарал следобеда на открито, под сянката на някое дърво, и сега се 

връща в къщи. И както винаги, не я забелязваше. Навярно я бе помислил за някое момиче 

от крайните квартали, полугражданка-полуселянка6, която изнася грозде за продан в 

града.... 

 — Ще ми дадеш ли грозде? — попита той. 

 — Вземи си! — каза тя троснато7. 

 Безцеремонният8 начин, по който й заговори, я разгневи9. Баща му имаше същия 

навик — да се обръща към ученичките с обидна пренебрежителност, говорейки им на 

„ти“. 

 — Аз ще платя, разбира се — заяви той, като извади две никелови10 монети и ги 

погледна критично, сякаш това бяха последните му пари. 

 — Ти грешиш!… — рече тя. — Аз не съм продавачка. 

 Той я погледна равнодушно, но после изведнъж очите му трепнаха. Най-после той 

я видя… Най-после той забеляза, че тя беше хубава и от малко по-друго тесто11. 

 — Верно, ти не приличаш на продавачка — поправи се той без смущение. 

 

„Тютюн“ е завършен през 1951 г., но по политически причини е преработван два пъти. 

Едва през 1992 г. се появява отново в първоначалния си вид. Eкранизиран e през 1961 г. 

Димитър Димов - Тютюн (Аудио книга) (Част 3) от Audiobookbg.com 

 https://www.youtube.com/watch?v=NcHFRE_X3Ug 

Осъдени души ( радиотеатър по Димитър Димов ) 

https://www.youtube.com/watch?v=copPMmOPGmQ  

                                                           
1 усоен - мрачен (за човек) 
2 саможив – който страни от хората и живее самотно 
3 изкарам – завърша учебно заведение  
4 гологлав – без шапка 
5 подвързан – обвит с подвързия; с корица 
6 полугражданка-полуселянка – която прилича и на гражданка, и на селянка 
7 троснат – сърдит  
8 безцеремонен – невежлив; дързък, нахален 
9 разгневя – ядосам  
10 никелов – направен от метала никел  
11 от друго тесто – различен 

https://www.youtube.com/watch?v=NcHFRE_X3Ug
https://www.youtube.com/watch?v=copPMmOPGmQ


Димитър Талев 

(1898-1966) 

 

Димитър Талев е писател и журналист, автор на 

тетралогията Железният светилник, Преспанските 

камбани, Илинден и Гласовете ви чувам. Роден е в град 

Прилеп, Македония, завършва гимназия в Битоля. Учи 

медицина и философия, следва в Загреб и Виена, завършва 

Българска филология в СУ „Св. Климент Охридски”. 

Писателят Владимир Свинтила пише за него, че „на 

младини е марксист“, но впоследствие „пръв у нас извървя 

пътя от Маркс до Христа“. Работи във вестниците 

Македония и Зора. Автор е на романи, разкази и повести. 

Произведенията на Талев са преведени на около 20 езика, 

между които английски, немски, френски, полски, 

румънски, руски, турски, унгарски, арменски, литовски, 

чешки и японски език. 

 

Железният светилник  
(откъси) 

Едва-що1 бе преминала голямата чума в лето2 1833, която лежа дълго, като тъмна, 

отровна мъгла над цялата страна. По това време Стоян Глаушев забягна3 от родното си 

село Гранче, което беше на около три часа път от град Преспа… 

 В двора на Глаушевци4 имаше едно младо, весело куче, с дълги, тънки нозе5, 

цялото бяло и само на челото му се виждаше широко черно петно, което обхващаше 

темето и едното му око, та изглеждаше като накривено калпаче6 на главата му. То беше 

пъргаво7, игриво8, закачаше другите две стари кучета в двора, а от домашните най-много 

обичаше Стояна. Децата в къщата — събираха се към двайсетина9 — по цял ден играеха 

с кучето, но често го биеха, а възрастните го хокаха и само Стоян ни го биеше, ни го 

хокаше. Кучето му отговаряше с някаква човешка обич и привързаност. 

                                                           
1 едва-що – току-що, преди малко  
2 лето – година (остар.) 
3 забегна – избягам 
4 Глаушевци – родът Глаушеви (собствено име) 
5 нога – крак (остар. и диал.) 
6 калпак – вид българска народна шапка; калпаче – малък калпак  
7 пъргав – бърз 
8 игрив – който обича да играе 
9 събираха се към двайсетина – на брой около двайсет 



 Излезе Стоян Глауш да прибере воловете — вече се свечеряваше1. Млад момък 

беше Стоян и не тръгна по пътя, а напреко2, направо към ливадата3 край селото, дето 

бяха изкарали днес воловете да се позалъжат с младата, едва-що покарала4 тревица5. 

Днес денят беше слънчев, топъл — минал6 бе Свети Атанас и зимата беше към края си 

по тия места. Стопили се бяха навред януарските снегове, върху черната, пропита7 с 

влага8 земя беше хвърлено зелено було9, събрано на гъсти дипли10 по припеците11. 

Ведрото12 небе още светлееше13, мек зелен блясък се преливаше по тъмното лице на 

земята, ала от пълните с вода трапища14, от сенчестите долища15 се надигаше синкава16, 

хладна вечерна мъгла. Стоян вървеше нататък с широки стъпки и тъкмо се канеше17 да 

прескочи един трап, край него се стрелна18 Шаро и тупна19 с четирите си нозе на другата 

страна на трапа. 

 — Аха! — подвикна весело след него Стоян. Досега той се преструваше20, че не 

го забелязва и не знае, че то върви след него, а младото животно какво ли не правеше, за 

да привлече вниманието му. Като прескочи и той трапа, кучето се изпречи21 пред него, 

приведе се22 на опънатите23 си предни нозе и току отскочи и се спусна нататък с вирната24 

опашка. 

                                                           
1 свечерява се – става вечер 
2 напреко – напряко, по по-кратък път 
3 ливада – място с трева  
4 покарам – порасна  
5 тревица – малка крехка трева 
6 минал – свършил 
7 пропит – напоен 
8 влага – вода или гъсти водни пари; мокрота 
9 було – покривало 
10 дипла – прегъване на плата; гънка. 
11 припек – място, където слънцето грее много силно 
12 ведър – ясен, светъл  
13 светлея – светъл съм 
14 трапище – голяма дупка; яма 
15 долище – голям дол 
16 синкав – цвят, близък до синия 
17 каня се – готвя се, възнамерявам 
18 стрелна се – преминавам много бързо 
19 тупна – падам тихо и леко 
20 преструвам се – лъжа  
21 изпреча се – заставам точно пред нещо или някого 
22 приведа се – наведа се малко 
23 опънат – протегнат 
24 вирнат – повдигнат 



 — Ех — въздъхна гласно1 Стоян, — тебе ти се играй2, ама3 мене не ми се играй… 

 То тръгна пак след него с дългите си нозе, зацапани4 с кал. Стоян подбра5 четирите 

вола и ги изкара на пътя. Бавно се клатушкаха6 воловете накъм7 селото — дребни8, 

изгладнели, с хлътнали9 хълбоци10 и увиснали11 опашки. Тук, недалеч от пътя, на края на 

селото, се издигаше господарската12 къща, двукатната13 кула на Махмуд бей14. На долния 

кат15 кулата нямаше прозорци, а само тежка дъбова врата и няколко тесни бойници16 през 

дебелите каменни стени, ала високо над зида17, който обграждаше широкия двор, се 

виждаше целият горен кат с чардак18 и с дълги редици прозорци от четирите му страни. 

Тук бяха хамбарите на бея, тук идваше той от града, а през лятото довеждаше кадъните19 

и децата си да ядат любеници20 и пъпеши, тук бяха постоянно и двамата му кехаи21, 

пазачи на имота му — почти цялото поле наоколо, ведно22 със селото и людете23 и всичко 

живо24 в него. Стоян се изненада, като видя пред високата порта на бейската25 кула едно 

от децата на бея, десетинагодишно момче. Сега, по това време… далеко26 е още лятото. 

Може и беят да е тук, довел го е. 

Съвременен исторически роман на XX век, фамилна сага, първа част от Талевата 

тетралогия. 

Димитър Талев - Железният светилник (Аудио книга)  

 https://www.youtube.com/watch?v=Vk2EYRaR0Tc  

                                                           
1 гласно – на глас 
2 играй – играе 
3 ама –но 
4 зацапан – мръсен, замърсен 
5 подбера – подкарам, поведа добитък 
6 клатушкам се – клатя се, люлея се напред-назад или настрани 
7 накъм – към 
8 дребен – малък 
9 хлътнал – вдаден навътре от слабост, изтощение 
10 хълбок – странична част на тялото между ребрата и тазовите кости 
11 увиснал – насочен надолу 
12 господарски – който принадлежи на господаря 
13 двукатен – на два етажа  
14 бей - феодален владетел или едър земевладелец в османската империя 
15 кат – етаж  
16 бойница – тесен отвор в стена на средновековна кула или укрепление, предназначен за стребла 
17 зид – каменна ограда 
18 чардак – балкон 
19 кадъна – мюсюлманка 
20 любеница – диня (разг.) 
21 кехая – помощник, надзирател 
22 ведно – заедно 
23 люде – хора 
24 всичко живо – всички 
25 бейски – който принадлежи на бея 
26 далеко – далече 

https://www.youtube.com/watch?v=Vk2EYRaR0Tc


 

  



Валери Петров 

1920 – 2014 

 Валери Петров (псевдоним на Валери Нисим Меворах) 

е поет, сценарист, драматург и преводач от еврейски произход, 

известен с преводите си на Шекспировите творби на български 

език. От 2003 г. е академик на БАН, вписан е в почетния списък 

на Международния съвет за детска книга заради Пет приказки. 

Носител на литературната награда на Министерството на 

просветата, на наградата "Христо Г. Данов" за цялостен 

творчески принос и на държавната награда "Св. Паисий 

Хилендарски". Завършва медицина в Софийския университет, 

участва във Втората световна война като военен писател. Един 

от основателите и зам.-гл. редактор на в. Стършел. Работи като 

редактор в Студия за игрални филми „Бояна” , редактор на 

издателство „Български писател”, народен представител в VII 

Велико народно събрание. Сред най-известните му творби са 

Палечко, На път, Ювенес дум сумус, Копче за сън.  

 

Ключето 

 

Снощи късно пред къщи си гарирах1 колата 

и ключето2 от нея изтървах3 в тъмнината. 

  

Тази сутрин излязох да го диря4 към седем, 

тротоара5 пред къщи със учудване гледам - 

  

със зъбати6 листенца цял постлан край москвича7 

и на жълто ключенце от тях всяко прилича! 

  

И е доста студено, дим струи8 от комини, 

но сред клоните редки небесата са сини, 

  

и без сам да усетя, вече влязъл съм в парка 

и колата далече сред мъглица9 се мярка10, 

                                                           
1 гарирам – паркирам 
2 ключе – малък ключ 
3 изтървавам– изпускам 
4 диря – търся 
5 тротоар – място покрай улица за пешеходци 
6 зъбат – с издадени напред зъби; ръбест 
7 Москвич – лека кола, произведена в московския автомобилен завод 
8 струи – дими, излиза дим 
9 мъглица – лека мъгла 
10 мяркам се – виждам се неясно, едва забележимо 



и е жълто и тихо, с оня мирис на есен,  

такъв влажен и гнил1, и приятен, и пресен! 

  

И живота си чувствам как е минал през мене 

в едно бързо шуртене2, в едно пъстро3 въртене. 

  

Ах, до люлката детска така близо до гроба - 

откъде тази завист и защо тази злоба? 

  

Трябва друго! - И ето, на полянка открита 

бледо слънце ме среща и с усмивка ме пита: 

  

- Какво още там дириш4, остаряло момченце? 

- Нещо дребно5 - му казвам. - Едно златно ключенце. 

В изпълнение на В. Петров: https://www.vbox7.com/play:266a4365 

 

Тавански спомен 

1 

С есента и дните станаха студени, 

а балтонът6 беше горе на тавана, 

в дъното на стария лелин гардероб. 

Бяха му ръкавите късичко скроени 

и като го сложих, недобре ми стана, 

та нарочно бръкнах в десния му джоб. 

Бръкнах и извадих: снимка развалена 

(двама млади влюбени на два стари стола, 

кавалерът аз бях в същия балтон), 

после два бонбона в книжчица7 зелена, 

два билета филмови, стари, без контрола8, 

и едно шишенце със одеколон. 

“Тез билети - казах си - са от кино “Глория”9 , 

прости са бонбоните, смешен е портрета 

и шипето пълно е с разводнен10 парфюм.” 

Казах, но си спомних ланшната11 история, 

                                                           
1 гнил – развален 
2 шуртене – изобилно изтичане  
3 пъстър – разноцветен 
4 диря – търся 
5 дребен – малък 
6 балтон – дебело дълго вълнено мъжко палто 
7 книжчица – умал. от книжка – хартия 
8 контрола – част от билет за представление, която означава, че билетът не е използван 
9 кино „Глория” – известно софийско кино от 30-те г. на xx в. 
10 разводнен – който съдържа повече от необходимото количество вода 
11 ланшен – миналогодишен 



влезе нещо тъжно тука във сърцето, 

име едно нежно дойде ми на ум  

 

и видях я, същата, в розово облечена, 

същата усмивка и ръката същата, 

и от ваксинация малката следа. 

“Панта рей!”1 - помислих си. - “Всичко е далече! 

Миналите мигове вече се не връщат, 

както се не връща речната вода.” 

Но все пак останах в здрача2 на тавана. 

В здрача на тавана, във балтона смешен, 

любовта преминала си припомних аз. 

В тъмното парфюмът нежно ме обхвана, 

сладък бе бонбонът, снимката шумеше 

и отнейде3, та-та-ра, чуваше се джаз. 

2 

Най-напред бе всичко в розовата дреха, 

биеше сърцето гръмко4 във гърдите 

само като видех вашата врата, 

саксофони свиреха, облаци хвърчеха 

и тролеят5 движеше се помежду звездите, 

и сънувах всяка нощ твоите уста. 

след това писмата. Ах, писмата стари, 

писани небрежно сред черновки6 четири, 

с хиляди целувки върху всеки лист, 

със цветя безбройни като във хербарий7, 

с нежни обяснения цели километри, 

с послепис8 и после с послепис! 

След писмата - помниш ли? - първите ни срещи, 

твоите родители мразещи ме искрено, 

бялата ти шапка, белите брези9. 

И писма отново: “Ще ли разбереш ти? 

Не ме пускат вече. Много ми се иска, но…” - 

Строфи10 от любов и кофи със сълзи. 

                                                           
1 панта рей – всичко тече (афоризъм на Хераклит) 
2 здрач – полутъмнина преди изгрев или преди залез  
3 отнейде – отнякъде 
4 гръмко – силно 
5 тролей – автобус, който се движи с електрически ток 
6 черновка (рус.)  – чернова – текст, който е в процес на редакция 
7 хербарий – сбирка от изсушени растения 
8 послепис – добавен текст след вече завършено и подписано писмо 
9 бреза – широколистно дърво с бяла кора 
10 строфа – няколко стиха, които образуват смислова цялост 



Помниш как поскърцваха1 стълбичките дървени? 

Помниш как мечтите ни тихо се намериха 

в малката ми стаичка цялата във прах? 

Помниш как във всичко мислехме се първи, 

а пък все откривахме старата Америка2? 

Колко много копчета, колко много страх! 

Спомняш ли си масичката в “Бивша орхидея”3? 

Помниш ли пейзажите (морски и планински)? 

Помниш как разсмиваха ни стенните рога4, 

как един до други ний седяхме в нея 

и четяхме с трепет5 книги медицински 

и шептяхме6 бледи: “Ах, ами сега!” 

Помниш ли, не помниш ли? Кой те знай къде си, 

сигурно ще вземеш оня зъболекар 

и ще слушаш свърдела7 му, и ще си добре. 

Помниш ли, не помниш ли? Всичко отиде си. 

Като стар часовник, тихо и полека, 

любовта в сърцата, изхабена8, спре. 

дните се редуваха все едни и същи, 

люшкаха се9 кожените дръжки във трамваите10, 

никнеха11 и вехнеха12 горските треви, 

а пък ний седяхме в слънце и във дъжд и 

сменяхме си дрехите, сменяхме си стаите 

и веднъж усетихме: нещо не върви! 

Празни бяха срещите, глупави - алеите, 

стаята ми - хладна, пастите - безвкусни, 

и дори ядосващи - стенните рога; 

и по жици вече бягаха тролеите, 

и сънувах вече други, чужди устни, 

а по твойте устни лепнеше тъга. 

3 

Неделята е тъжен ден за хора, 

усещащи един от друг умора, 

                                                           
1 поскърцвам – издавам остър, рязък звук 
2 откривам Америка – разбирам или казвам нещо отдавна известно (ирон.) 
3 сладкарница в София през 30-те г. на xx в.??? 
4 рога – твърди израстъци от главата на животно, поставени на стена за украса 
5 трепет – силно вълнение (прен.) 
6 шептя – говоря тихо 
7 свърдел – свредел – инструмент за пробиване на дупки чрез въртеливо движение 
8 изхабен – изчерпан, приключен 
9 люшкам се – движа се в две противоположни посоки 
10 трамвай – превозно средство, което се движи с електричество по релси 
11 никна – показвам се над земята; пониквам 
12 вехна – губя свежест; съхна 



държещи се един за друг едва1. 

В една неделя срещнахме се двама. 

“Не закъснявай!” - бях й казал. “Няма!”" 

И дойде във три без четвърт вместо в два. 

И тръгнахме по улиците стари, 

по пролетните сухи тротоари, 

извити без начало и без край. 

Вървяхме все по същите маршрути 

със същи спирки, в същи брой минути 

като квартален остарял трамвай. 

(…) 

И ний вървяхме и не си говорихме. 

каквото да говорехме и сторехме2, 

говорено и сторено бе веч; 

познавахме си шапките, костюмите, 

познавахме си мислите и думите 

и бе излишна всяка наша реч. 

И аз си мислех: “Вече сме към края. 

И тъжно ми е, а защо, не зная. 

Носът й бе по-тъничък преди. 

Туй копче скоро май ще се изгуби. 

Оградите са пълни с думи груби3 

и тази шапка лошо й седи. 

Оградите са пълни с думи мръсни. 

Туй копче по-добре да се откъсне. 

А ний да скъсаме4 е най-добре. 

Във Бомбо-Нгонго нейде ми се ходи. 

Какво ли е да плаваш с параходи5 

в изпъстрено със рифове море?…” 

И виждаха се негърските лагери, 

и чуваха се негърските шлагери6, 

и лових риба в синята вода. 

Тогаз тя каза: “За какво мечтаеш?” 

“За теб! - отвърнах аз. - Нима не знаеш?” 

“Обичаш ли ме?” - каза. Казах “Да!” 

                                                           
1 едва / едвам – трудно 
2 сторя – направя 
3 груб – неприличен, обиден 
4 скъсвам/скъсам с някого – приключвам връзката си с някого 
5 параход – кораб, който се движи с парна машина 
6 шлагер – моднерна песен 



И както тъй въвряхме неусетно, 

достигнахме до спирката ни сетна1, 

поспряхме се2 и тръгнахме назад. 

Най-пръв бе складът3, после киното, 

ключът от ламарина4 и градината, 

гаражът и “Бръснарница5 Багдад”. 

(…) 

5 

Тъй както го рисуват по картините, 

небето беше бледо над комините 

и празен беше празничния ден6; 

и ние се погледнахме печално7, 

и влязохме във киното квартално, 

където даваха8 “О, ти мой блен!” . 

О, ти мой блян със пожарогасители, 

о, зрители със външности съмнителни, 

афиши с отлетяло вече “Днес” . 

И тъмно, и плювалници нечисти, 

и снимки на забравени артисти - 

Мачис и Хари Пил, и Мае Уест…. 

Бе почнало. Едно хлапенце9 мина 

в салона с нас под форма на роднина10. 

Бе почнало и вътре беше мрак. 

Върху екрана смееха се двама, 

след туй при тях пристигна една дама 

и каза с надпис: “той ще дойде пак.” 

И знаехме ний филма чак до края 

(и как ще я съгледа той в трамвая, 

и как бандита11 ще го сгази трен12), 

защото бяхме го видели двамата 

със мъничка промяна на рекламата, 

тогава беше май13 “Ела при мен!” . 

                                                           
1 сетен – последен 
2 поспра се – спра се за малко 
3 склад – помещение за пазене на предмети 
4 ламарина – метален лист 
5 бръснарница – мъжки фризьорски салон??? 
6 празничен ден – събота и/или неделя 
7 печално – тъжно 
8 дават филм – прожектират филм 
9 хлапенце /хлапе – момче или момиче под десет години; дете 
10 под форма на роднина – все едно е от семейството 
11 бандит – разбойник/криминален престъпник 
12 трен – влак (остар.) 
13 май – частица за изразяване на несигурност; като че ли 



И ний седяхме близо до кабината, 

и слушаше се как шуми машината, 

и снопът1 бе тъй ниско при това, 

че трябваше ми мъничко да стана, 

за да израсне мигом на екрана 

една ужасна рошава глава. 

И аз седях и мъчех се да гледам, 

и скърцаше креслото на съседа, 

и аз се чувствах уморен и стар; 

и тъжно бе, чувах как сред мрака 

един часовник във гръдта ми трака2 

и се нуждае от часовникар. 

А после дойде “Край” и вентилатора3 

със гръм наблъска вятър във театъра, 

и светна, и платното4 избледне; 

и ний видяхме тъжни и посърнали5, 

че всички двойки бяха се прегърнали 

и само ние, само ние - не. 

И си излязохме. “На мене струва ми се - 

аз казах, - че достатъчно преструвахме се6…” 

Тя каза тихо: “Също и на мен.” 

Врабчетата7 шумяха във градините, 

небето беше бледо над комините 

и празен беше празничния ден. 

6 

Когато ни дотегна вече всичко 

и хороскопът пишещ за раздяла 

- ах, вече ясно бе! - излезе прав, 

отидохме - така, зарад шегичката8 - 

тя с нова рокля, аз със роза бяла, 

при стария крайпътен фотограф. 

Той сложи във петлицата9 ми розата, 

разгъна фона с бясна Ниагара 

и погледа ни точно нагласи; 

ала за нас бе малко трудна позата, 

                                                           
1 сноп – светлината на кинопрожектора 
2 часовник трака – чува се звук от стар часовник 
3 вентилатор – апарат за охлаждане на въздуха 
4 платно – киноекран 
5 посърнал – невесел 
6 преструвам се – не съм искрен; лъжа 
7 врабче – малка сива птичка, която живее в градовете 
8 шегичка – шега – думи, които разсмиват 
9 петлица – специална дупка на левия ревер за слагане на цвете; бутониера 



аз мръднах, той капачето изкара, 

тя мигна и той каза ни: “Мерси!” 

(…) 

А пък от вред ни гледаха портрети, 

прекрасни мигове, навеки спрени, 

фиксирани човешки младини, 

намръщени младежи със каскети, 

от зли роднини двойки разделени, 

деца в ковчези, бременни жени. 

И всичко стана жално моментално” 

и хората, и бледното предградие, 

и снимката, излязла тъй добре, 

и двамата се гледахме печално, 

и нейде се обади едно радио: 

“Вероника, животът е море!” 

Една зарзаватчийка1 се разчуства и каза, 

че блазя2 ни, че сме млади, 

и че момата3 е таман4 за мен; 

а фотографът каза нещо за изкуството, 

че то е вечно, снимките извади 

и ни ги даде в плик един зелен. 

И тръгнахме ний в пътя си полека5, 

и влажни бяха снимките и двете, 

и в плика залепиха се така, 

че колкото и да ги дърпах леко, 

във нейната остана мойто цвете, 

а в моята - едната и ръка. 

Тогаз си казах: “туй са явни знаци, 

че ще се срещнем пак и не след много.” 

Ала гласът, гласът ми беше нов 

Във входа на една кооперация 

целунахме се, казахме си “сбогом!” 

и тъй завърши нашата любов. 

7 

Но дали наистина туй вече беше края? 

Горе от тавана слушам как тромбона6, 

та-та-ра, печално в есента звучи. 

                                                           
1 зарзаватчийка – жена, която продава зеленчук 
2 блазя – блазе ми, ти, му и т.н. – изразява завист към някого за нещо хубаво 
3 мома – девойка на възраст за женене 
4 таман – тамън (тур.) – тъкмо, точно (разг.) 
5 полека – бавно 
6 тромбон – духов меден музикален инструмент 



Нещо ме ядосва, но какво - не зная. 

Може би балтона? Може би бонбона, 

който тъй е сладък, че почти горчи. 

Ах,защо ни трябваше да се разделяме! 

Аз тогаз си мислех че ще те забравя, 

но сега си мисля, че съм бил глупак. 

И усещам, нещо зъб един боли ме, 

и ако не мине, трябва да го правя, 

и как мислиш, може да се срещнем пак? 
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Ars poetica  

Всяко свое стихотворение 

ти създавай като последно. 

В твоя век, наситен със стронций, 

литнал с ултразвукова скорост, 

мигновено идва смъртта. 

Всяка своя дума изпращай, 

както сетно1 писмо пред разстрел2, 

взрян3 зов4 в зида5 на затвор. 

Нямаш право ти на лъжа, 

даже на малка игра красива. 

                                                           
1 сетен – последен (поет.) 
2 разстрел – смъртно наказание 
3 взирам се – гледам внимателно и напрегнато 
4 зов – молба, призив 
5 зид – стена, ограда 



Няма просто време да имаш 

свойта грешка сам да изправиш. 

Лаконично1 и безпощадно2 

всяко свое стихотворение 

с кръв написвай като прощално3. (1966) 

Стихотворение - манифест в стихосбирката „Гонг''.  

Чете Блага Димитрова: 

https://www.vbox7.com/play:45a270b436?p=playlist&id=1976752&order=date  

 

Лице  

(откъс) 

 

Бора Найденова обикаля чуждите домове и търси отговор на своя единствен 

въпрос. Посрещат я различни лица все с еднакво смущение4 или наеженост5.  

- Кой е? 

- Моля, по служба! – отвръща Бора, като се старае да потуши6 извинителния си тон. 

Плахостта7 не буди доверие. Днес трябва да си самоуверен, за да ти повярват. 

Полуоткрехване8. Полулице9… 

- За попълване на анкетен лист. 

- Какъв лист? 

- Ще ви обясня… 

- Откъде идвате? – пита стопанката, настръхнала10, готова да брани11 дома си от 

служебни посегателства12. – Кой ви изпраща? 

- Научноизследователски институт. 

- По каква работа? 

- По научна. 

Половин глас, придружен от половин жест за поканване: 

- Ех, заповядайте! 

                                                           
1 лаконично – без много думи, кратко 
2 безпощадно –без милост, без да щадя, жестоко 
3 прощален – свързан с прощаване, раздяла 
4 смущение - безпокойство, объркване.  
5 наежен  раздразнен и готов да напада 
6 потушавам – спирам, не давам външен израз (за чувство), гася (за огън) 
7 плахост – неувереност (от плах – който се плаши, страхува се) 
8 полуоткрехване – отваряне малко, наполовина (лит. неологизъм) 
9 полулице – не цяло лице, а половин (лит. неологизъм) 
10 настръхна – (за коса, косми) изправям се нагоре от студ, страх или силно преживяване 
11 браня – защитавам, пазя, отбивам атака 
12 посегателство – посягане, вземане на нещо чуждо, действие срещу някого/нещо 

https://www.vbox7.com/play:45a270b436?p=playlist&id=1976752&order=date


- Може и тук на прага1… 

Бора разгръща2 бележника и попълва анкетния лист на крак3. 

Професия? 

Мъжът ми е работник – отговаря жената важно, чувствайки изгодността4 на такъв 

отговор, - каналджия5, а пък аз – домакиня. 

Въпросите следват автоматично, предназначени да приспят бдителността 6на 

разпитваните7: 

Възраст… Семейно положение…Деца … Образование… 

Жената отговаря все по-успокоено … 

През това време мъжът и се връща от работа. Свечерило се е. той е капнал от 

умора8, изкалян9, вкочанен10, едва се държи на крака… 

И по теста на Бине, между другото, със същия равен, безучастен11 глас тя вмъква 

главния си въпрос, за който всъщност е предприела12 това обикаляне по просия на 

отговори. 

- Какво цените най-много в живота? 

Жената обаче с инстинкта на квачка13долавя14 разликата в запитването15. Очите и 

започват да шарят 16от бележника към мъжа и, от мъжа и към бележника. 

- Какво ценим ли? – повтаря мъжът, за да спечели време и пита изпод вежди17 жена 

си, но не може да прочете никакъв отговор в скачащия и поглед.  

-  Ами какво друго да ценим освен … -  показва износените18 си, потъмнели от студ, 

кал и труд ръце. 

Партията. – допълва жена му. – той не е член, но… 

Бора я прекъсва с развързваща19 усмивка: 

                                                           
1 праг -  долната част на рамката на вратата, междинно пространство или време   
2 разгръщам – отварям, разтварям (за книга) 
3 на крак – прав, без да сядам, набързо 
4 изгодност – от изгоден, който носи печалба 
5 каналджия –работник, който прави и поправя канали (за нечисти води) 
6 бдителност – внимание да не стане нещо нередно или опасно 
7 разпитвам- задавам въпроси, за да събера информация 
8 капнал от умора – много уморен, едва се държа на крака 
9 изкалян – който е мръсен, изцапан с кал 
10 вкочанен – станал твърд от студ, вдървен 
11 безучастен – който не се интересува, не иска да участво 
12 предприемам - започвам 
13 квачка – кокошка с малки пиленца 
14 долавям – възприемам, разбирам нещо, което слабо се проявява 
15 запитване - въпрос 
16 шаря – движа се в различни посоки  
17 гледам изпод вежди – гледам без да вдига очи, скрито или сърдито 
18 износен – много употребяван (за дрехи)  
19 развързвам – освобождавам 



- Това не е за вестник. Безименни данни. За научно изследване. Кажете си каквото 

ви е на душата1. 

Двамата си поотдъхват: 

Щом е за науката, няма лъжа… 

Съвещаващи2 се очи. Сега иде още по-голямата трудност. Не са се замисляли над 

този въпрос. А тази учена пратеница3 не иска вестникарски отговори. Ха сега де! Бора 

им подсказва като учителка на слаби ученици: 

-  Всеки човек си има нещо свое, съкровено4, за което живее, което съставя 

смисъла на живота му. 

  Прозвучава книжно5. Каквото повикало, такова се обадило6: 

 - Децата, семейството – отвръща жената чинно7, като поглежда строго 

въпросително към съпруга, изпитвайки готовността му да я последва: 

  Той се поколебава и махва с ръка: 

 - Хайде, и аз – семейството! Мир да има вкъщи! – в уморения му поглед се 

прокрадва8 насмешка9. 

Бора не знае над кого се присмива10 този състарен каналджия – над жена си, над 

нея и над научноизследователския ѝ въпрос или над ценностите изобщо в този живот, 

където има за чегъртане11 толкова кал и мръсотии, които все не се свършват. 

Разбира се, семейството, темела12 на света за българина! – похвалва ги 

анкетиращата, затваря бележника и го пъхва в чантата. 

 Изведнъж човекът се отпуща: 

 - Какво най-вече ценя ли? Мръсния си занаят13! Няма къде по-долу да падна! 

дъното на канала – най-сигурния пожизнен14 пост. Никой не ми завижда. Не ме е страх, 

че друг ще ме измести15. А всеки ме търси. Никой строй16, ни стар, ни нов, ни бивш, 

бъдещ, не може без мен. И най-чистичкият режим има нужда от отходни 17канали. 

Докарвам си повече от един дипломиран инженер. Как ли? Много просто. Сутрин от 

6 часа съм на държавно, а от 2 часа следобед – на частно18. Не аз моля за работа, мене 

                                                           
1 казвам каквото ми е на душата – говоря честно, казвам това, което мисля и чувствам 
2 съвещавам се – обсъждам, съветвам се 
3 пратеник, пратеница (ж.р.) – който е изпратен с определена задача 
4 съкровен – скрит, интимен (за мисъл, чувство) 
5 книжен – който е характерен за официален делови стил 
6 каквото повикало, такова се обадило  
7 чинно – като се спазва реда, мирно, кротко 
8прокрадвам се - неусетно се появявам 
9 насмешка – подигравателно, иронично отношение 
10 присмива – смея се на някого или нещо, подигравам се 
11 чегъртане стържене с шум, почистване с остър инструмент (тур.) 
12 темел – основа на сграда (гр., остар.) 
13 занаят – професия, работа 
14 пожизнен – който е за цял живот 
15 изместя – заемам мястото на някого 
16строй - система на обществено или държавно устройство  
17 отходен –който отвежда ненужното, мръсното; отходно място - тоалетна 
18 (работя) на частно – работа, която се организира от отделни хора, не от държавна институция 



ме молят. Бъркат се в дълбокия джоб1, щом искат да ги избавя от вонята2. А пък аз съм 

свикнал да газя3 в мръсотия до шия. И пак съм по-чист от всички ония с измитичките 

ръце. Не съм нагазвал и няма да нагазя в най-големите мръсотии. Истинското дъно се 

оказа върхът – култът4, дето му викат. Затова над всичко си ценя каналджийството, 

най-чистия занаят.… 

 Анкетата продължава от долу до горе по стълбищата.  

На една мансарда5– ателие на художник. Върху олющената6 врата – надраскано7 

с червена боя: „Не чукай! Влизай направо в устата на вълка8. Тя побутва вратата и 

предупреждава от прага: 

- Има ли някой? – и поизчаква, готова да побегне. 

 Отвътре се провиква неврастеничен бас, прогорен от спиртни напитки.  

- Без излишни9приказки, влизай! … 

Тя се вмъква, зашеметена изведнъж от багрена експлозия. Очите и, нагодени 

към сивотата на зимата, не могат да понесат такава интензивна яркост. За миг стои 

ослепена, кои с болка в зениците.  

Таванско помещение като хамбар10… най-яркозвучният11 стенопис, грабващ 

погледа: керемидени покриви, блеснали след дъжд, отразили едно зелено, изплакано 

небе и теменужени12 облаци като прогледнали бездни. Над тях седмоцветна дъга 13по 

извивките на нишата14. А през дъгата – засилен да прескочи някъде отвъд този свят – 

алест15 кон. Копитата 16му святкат във въздуха, пръскайки искри17…  

- Какво цените най-много в живота? – осмелява се18 да запита тя, готова да бъде 

изгонена веднага. 

А той – нито миг колебание. Бора не може да повярва на очите и ушите си19. 

Нима съществува такъв освободен човек не само да говори каквото мисли, но и да 

мисли без да се замисля.   

                                                           
1 бъркат се в дълбокия джоб – дават много пари 
2 воня – мириша лошо 
3 газя – ходя във вода 
4 култ – почит; възвеличаване на държавен ръководител 
5 мансарда – жилище на тавански етаж с наклонен таван 
6 олющен – който е без боя или външна обвивка  
7 надраскам – пиша набързо 
8 влизам направо в устата на вълка – поемам риск, излагам се на опасност 
9 излишен – който не е нужен 
10 хамбар – празна постройка за зърнени храни 
11 яркозвучен – с ярки цветове, които като че ли звучат (лит. неологизъм) 
12 теменужен – който има цвят на цветето теменужка, виолетов 
13 дъга – природно явление на небето, разноцветен полукръг 
14 ниша – по-ниско място, вдлъбнатина в стената 
15 алест – червеникав (за кон) 
16 копито – рогово образувание на краката на конете и други животни  
17 искра – малка част от огън 
18 осмелявам се – проявявам смелост 
19 не вярвам на очите и ушите си – учуден съм 



- Най-ценното е това, което човек носи в себе си. Оттук, отвътре – той забива 

пръсти като куки1 в гърдите си, сякаш да изскубне2 някаква пареща3 го коприва4 

– и отникъде другаде извира сила, способна планини да отмести, да накара 

камъните да проговорят, пустините да разцъфнат, светът да се преобрази. Но 

ние сами не знаем какво притежаваме… 

- А как разбирате изкуството? 

- Не го разбирам, аз го изживявам. То е истинския живот. 

- Нали вие го произвеждате? 

- Произвеждам? Бюрократични понятия5! Мъчително6 раждане на друга реалност 

като убежище7 на духа. Материалната действителност ни убива непрекъснато, 

ограбва ни, унижава8, обезобразява9. Истински художник е онзи, който създава 

друг свят с непознати тонове, форми, ритми, за да приюти подгонените10 ни и 

наплашени сетива. Там душата ни ще си спомни за своите отрязани криле.  

Май 1977, София 

Романът е написан през 1977, публикуван през 1981 г. спрян и иззет от книжарниците 

поради критиката на идеологията и практиката на режима. След 1989 е издаден 

отново в нецензуриран вид.  

За романа (книжарница Store) https://www.book.store.bg/c/p-video/id-5329/lice-blaga-

dimitrova.html  

  

                                                           
1 кука – извита пръчка, с която се закачва нещо 
2 изскубвам – изваждам изцяло растение с корените 
3 па̀ри – възпалява кожата при допир 
4 коприва- растение, което пари 
5 понятие – идея, представа 
6 мъчително – с мъка, с усилие, трудно 
7 убежище – място, където може да се скрие някой, да се спаси 
8 унижавам – понижавам достойнството на някого 
9 обезобразявам – правя някой да промени вида си, да стане грозен, отблъскващ 
10 подгонен – гонен, преследван 

https://www.book.store.bg/c/p-video/id-5329/lice-blaga-dimitrova.html
https://www.book.store.bg/c/p-video/id-5329/lice-blaga-dimitrova.html


Радой Ралин  

(1923 – 2004)  

Роден е в Сливен. Завършва право в 

Софийския университет. Участва в 

антифашисткото движение преди 1944. Работи 

като редактор. Създава поредицата документални 

киносатири Фокус. Известен е като поет, сатирик, 

майстор на епиграми. Сред художествените му 

книги са Войнишка тетрадка, Строго 

поверително, Безопасни игли. Епиграми, Лирика, 

Личен контакт, Люти чушки., Апострофи, 

Последен понеделник, Коило - галена трева. 

Негови произведения са преведени на 37 езика. 

Автор е също на сатирични пиеси и сценарии. 

Носител на ордени „Червено знаме на труда“, 

„Георги Димитров“, на звание „Заслужил деятел 

на културата“ и на Национална литературна 

награда за хумор и сатира. Отказва предложената 

от президента Стоянов лична пенсия „за заслуги“ 

и не приема някои отличия. 

 

Харун ал Рашид 

Харун ал Рашид 

бил голям чешит1 

и народа си много обичал. 

Затова на своя глава2 

като просяк3 той се преобличал 

и кръстосвал4 нощя5 из Багдад, 

За да знае какво се говори, 

за да знае какво да стори6, 

за да бъде в Багдад благодат7. 

 

Предрешен8 така, 

той подлагал ръка9. 

Хората милостиви10, 

                                                           
1 чешит – особен, странен човек 
2 на своя глава – самостоятелно, без да се съветва с някого 
3 просяк – беден човек, който проси – моли за храна 
4 кръстосвам –ходя в различни посоки 
5 нощя – през нощта 
6 сторя - направя 
7 благодат  - плодородие, много блага от природата 
8 предрешен – преоблечен, маскиран 
9 подлагам ръка – прося, протягам ръка, за да ми дадат нещо за милостиня 
10 милостив – който иска да помогне 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B8_%D0%94%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2_(%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%B5%D0%BD)
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%81%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B8%D0%BB_%D0%B4%D0%B5%D1%8F%D1%82%D0%B5%D0%BB_%D0%BD%D0%B0_%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%81%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B8%D0%BB_%D0%B4%D0%B5%D1%8F%D1%82%D0%B5%D0%BB_%D0%BD%D0%B0_%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%82%D1%8A%D1%80_%D0%A1%D1%82%D0%BE%D1%8F%D0%BD%D0%BE%D0%B2


а защо не и досетливи1, 

хвърляли монета голяма, 

после беж да ги няма2... 

 

И прибирал се мъдрият халиф 

много щастлив: 

щом народът 

милостинята3 щедро раздава, 

значи, 

добре се той препитава4. 

 

Но тази идея похвална 

на всички просяци не се понравила5. 

Конкуренция нелоялна 

царската особа6 им правила. 

И по късна доба7 

стар просяк спира царската особа8: 

"Колега, в момента 

що за мента9? 

Прощавай, че в държавните работи влизам, 

но това е чист либерализъм... 

Първият човек така да се излага10. 

Ами в тъмното една тояга11? 

Ще осиротее12 народа... 

Такива жестове сега не са на мода. 

Що за мисия13 мизерна14 

да кръстосваш предрешен Багдад? 

Стой си в своя палат15. 

Има техника модерна..." 

 

Харун ал Рашид 

взел в предвид16 

това народно предложение 

                                                           
1 досетлив – който бързо разбира и се досеща 
2 беж да ме няма - бързо бягам, побягвам 
3 милостиня – това, което се дава от милост, състрадание на бедни хора 
4 препитавам се – храня се, живея 
5 понравя се – харесвам се 
6 особа – важна личност 
7 по късна доба – късно вечерта 
8 особа – важна личност (от царско семейство) 
9 мента – лъжа, измама (разг.) (тур.) 
10 излагам се – представям се в лоша светлина, компрометирам се 
11 тояга – дебела пръчка или бой, удари с нея 
12 осиротявам – оставам без родители и без близки хора  
13 мисия – задача, роля 
14 мизерен – беден, без подходящи условия за живот 
15 палат – голяма къща, в която живее царят 
16 вземам предвид – помня, отчитам 



и му дал широко приложение1: 

под всеки балкон - микрофон, 

на всеки клон - микрофон, 

във всеки вагон2 - микрофон, 

във всеки файтон3 - микрофон, 

на всеки кон - микрофон, 

във всеки салон - микрофон, 

във всеки телефон - микрофон, 

във всеки биберон4 - микрофон... 

И халифската държава процъфтява5 

във възход6 непрекъснат, 

защото личният контакт 

с народа е непрекъснат. 

 

Да, факт, 

Под небосклона7 

осем милиона 

микрофона... (Личен контакт 1965 г.) 

 

Епиграми 

Гражданско съзнание 

Гражданинът е длъжен8 

Да не бъде тъжен, 

Да крачи с охота9 

Към всяка голгота10 (Не е от боята, а от маята 2002) 

 

Взаимноизгодна сделка 

Всички вече се преустроиха, 

Няма непрактични същества: 

Боговете се издяволиха11, 

Дяволите стават божества12! (Не е от боята, а от маята 2002) 

 

Схващане 

                                                           
1 приложение – използване в практиката и в живота 
2 вагон – част от влак 
3 файтон – кола, теглена от кон 
4 биберон – бутилка за хранене на бебе 
5 процъфтявам – развивам се успешно, цъфтя  
6 възход – издигане в развитието, подем 
7 небосклон (поет.) - небе 
8 длъжен - който трябва да изпълнява нечии правила и изисквания 
9 охота (книж.) - Желание 
10 Голгота  –място на мъки и смърт (по името на хълма в Ерусалим, където е разпнат Исус) 
11 издяволя се – ставам като дявол, лъжа 
12 божество - бог 



Смехът отличава1 

човека от животните. 

Страхът приближава 

човека до животните. (Не е от боята, а от маята 2002) 

 

Лош сън 

Сънувах, че съм назначен2 

Министър-председател. 

Защо така съм унижен3? 

Нима съм лош писател? (Не е от боята, а от маята 2002) 

* 

Започне ли една държава 

народа си да унижава, 

Не виждаме алтернатива,  

освен властта да си отива. (Не е от боята, а от маята 2002) 

 

Глух, но послушен 

Сит търбух 

за наука глух (Люти чушки 1968)  

 

Част от тиража на книгата с 

епиграми Люти чушки, илюстрирана 

от Борис Димовски, е иззет от 

книжарниците и унищожен. 

Причината е в илюстрацията на 

свиня към епиграмата "Глух, но 

послушен", чиято опашка завършва с 

подпис, който прилича на този на 

Тодор Живков, първия секретар на 

Централния комитет на Българската 

комунистическа партия. 

  

Наричат Радой будната съвест на народа, сатирикът, който гневи всяка власт, 

емблема на българската свобода. Беше изключително популярен сред хората. Неговото 

име носи площад в София (пред бившето кино „Изток“ близо до дома му) и връх  на 

остров Ливингстън в Антарктика. 

Интервю във Всяка неделя https://www.youtube.com/watch?v=ylrrxYromYE  

Из "Без китара", изп. Богдан Дуков https://www.youtube.com/watch?v=nvMrgfbRDKA 

Загадката Радой Ралин https://www.youtube.com/watch?v=ogvx5j37BUY    

                                                           
1 отличавам – правя нещо да е различно, отделям от други неща 
2 назначен – който официално е получил служба, длъжност  
3 унижавам - понижавам достойнството на някого, обиждам 

http://123.dir.bg/radoy.htm
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%81%D1%82%D1%8A%D0%BD_(%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2)
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0
https://www.youtube.com/watch?v=ylrrxYromYE
https://www.youtube.com/watch?v=nvMrgfbRDKA
https://www.youtube.com/watch?v=ogvx5j37BUY


Ивайло Петров 

1923 – 2005 г. 

 Ивайло Петров е роден в село Бдинци, област Добрич. 

Завършва гимназия, а след това участва в Отечествената война. 

Следва няколко семестъра право в СУ "Св. Климент 

Охридски", изучава и две години графика в Художествената 

академия, но след това се посвещава изцяло на писателската 

професия. Работил е в радио "София", издателство "Български 

писател", сп. "Пламък", в. "Литературен фронт". Автор е на 

повече от 20 книги, преиздавани многократно в България и 

чужбина. Автор е на сборници разкази, повести и романи, най-

известните сред които са романите Мъртво вълнение и Хайка 

за вълци, повестта Преди да се родя и след това и много др. 

Лауреат е на Голямата награда за цялостен принос в 

българската книжовна култура "Хр. Г. Данов" за 2003 г., на 

наградата "Златен век" за принос в българската култура, на 

Голямата награда на СУ "Св. Климент Охридски" за 

литература, на орден "Стара планина" - I степен и др. 

 

Преди да се родя и след това 

(откъс) 

1. 

Баща ми, като мнозина от нашия род, не бе от умните, но първата значителна 

глупост извърши едва на шестнадесет години и два месеца. За негова чест, която отпосле1 

трябваше да бъде и моя, веднага трябва да поясня, че баба и дядо имат вина за тази 

работа. Една сутрин баба влезе при него в обора2, когато той бе изринал3 на добитъка4 и 

се мъчеше да отлепи някаква муха изпод опашката на кобилата5, пришляпа6 боса 

купчината тор7, взе една сламка от коша и почна да си чопли8 зъбите. Тя зъзнеше9 в 

памучния си елек без ръкави, гледаше баща ми с мазни10 очи и се оригваше11 на лучена 

чорба. Баща ми или не я забелязваше, или не искаше да й обърне внимание. Тогава тя 

каза: 

— Петре, тази зима ще те оженим! 

                                                           
1 отпосле – после 
2 обор – помещение за животни 
3 изрина – почистя много боклук 
4 добитък – домашни животни (крави, волове, коне, овце и др.) 
5 кобила – женската на коня 
6 шляпам – ходя по място, където има кал или вода и се чува особен шум 
7 тор – смес за подсилване на почвата, най-често от животински изпражнения 
8 чопля – ровя повърхност с пръст, нокът или остър предмет 
9 зъзна – треперя силно от студ 
10 мазен – престорено любезен (прен.) 
11 оригвам се – спонтанно, обикновено с шум, изкарвам въздух през хранопровода си 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D1%86%D0%B8_(%D1%81%D0%B5%D0%BB%D0%BE)
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82_%D0%94%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B8%D1%87


Баща ми окачи конското чесало1 на гвоздея2 и излезе на двора. Бе така засрамен 

от думите на майка си, че се прибра вкъщи много късно след полунощ. Баба и дядо не 

туриха в сметките си3 неговия глупав свян4 от бъдещата женитба и решиха да се сдобият5 

с още две работни ръце6. Оставаше да решат на чия врата в селото да похлопат7. 

Баба, като всяка жена, имаше твърде високо мнение за себе си и за своето 

семейство, но дядо си бе истински реалист. Без да се залъгва с празни илюзии, той каза, 

че снаха8 трябва да се търси в някое от съседните села. Баба прояви учудващо 

честолюбие. „Как тъй, ще изпуснем питомното, за да гоним дивото9? Момите от селото 

ще се наредят на опашка пред нашия вратник10!“ Цял месец обикаля селото, посети 

стотици семейства, но визитите й останаха без успех. Накрай, изпосталяла11 от ходене, 

докладва на дядо, че нито една мома не й се харесва за снаха, без да й мине през ум12, че 

хората нямат особено добро мнение за нашата почтена фамилия. В края на краищата 

работата опря13 пак до Гочо Патладжана14. 

Този човек живя твърде дълго и умря смешно и мъчително. Падна в един 

изоставен кладенец15 някъде извън селото и никой не знае колко време се е мъчил с глада 

и надеждата да го спасят случайни минувачи16. Провидението17 го наказа за злините, т.е. 

за годежите и сватбите, които бе направил на стотици мъже и жени било по свой собствен 

почин18, било по тяхна молба. Няма да скрия, че като научих за смъртта му, изпитах остро 

чувство на злорадство. И досега вярвам, че тази личност е първовиновникът за моята 

поява на бял свят. 

Ако не бе се заел да ожени баща ми със своя дяволски усет да намира на всекиго 

жена, баща ми никога нямаше да свърши сам тази работа. По това време той бе проходил 

на седенки19, но само като оръженосец20 на по-възрастните и отракани21 ергени22. 

голяма дъбова сопа24, разгонваше кучетата и влизаше последен в къщите, отбивайки25 

                                                           
1 чесало – гребен за чесане на добитък 
2 гвоздей – пирон 
3 не турям в сметката си – не вземам предвид, не преценявам 
4 свян – стеснение, срам (обикн. поет.) 
5 сдобия се – получа, спечеля 
6 работна ръка – работник 
7 похлопам – почукам 
8 снаха – жената на сина на родителите 
9 изпускам питомното, за да гоня дивото – избирам нещо несигурно пред нещо добро и сигурно 

(пренебр.) 
10 вратник – голяма дворна врата 
11 изпосталял – много отслабнал, измършавял 
12 минава ми нещо през ума – сещам се 
13 опра – опирам – разчитам на подкрепата на някого или на нещо 
14 патладжана – прякор  от „патладжан” – зеленчук с тъмноморави (виолетови) плодове 
15 кладенец – място в земята, откъдето извира вода 
16 минувач – човек, който минава по пътя 
17 провидение – висша сила (книж.) 
18 почин – идея 
19 седянка – вечерно младежко събиране на село през есента или през зимата 
20 оръженосец – помощник 
21 отракан – опитен 
22 ерген – неженен мъж 
23 мъкна – нося 
24 сопа – дебела пръчка (тояга) за бой 
25 отбивайки – отклонявайки, неутрализирайки 



яростните им набези. И докато другите ергени седяха при своите момичета и бърникаха1 

в пазвите2 им, баща ми подсмърчаше3 в някое кьоше4, обираше мазилката на стената и 

не смееше5 да погледне встрани, да не би да стане нужда да отговаря, ако някой го запита 

за нещо. Така че до момента, в който баба и дядо решиха да го оженят, той можеше да 

разлайва селските кучета, да си връзва самостоятелно потурите6 и да си бърше носа с 

ръкава на антерията7. Но както казва една латинска поговорка, съдбата води желаещите, 

а влачи нежелаещите. Баба и дядо поканиха на гости Гочо Патладжана и не стана нужда 

да му обясняват защо са му оказали това внимание. Още след първата чашка Гочо заяви 

съвсем категорично: 

— За вас има снаха в Могиларово. Тя ще е и никоя друга! 

Баба и дядо поискаха да узнаят нещо за бъдещата си снаха и нейното семейство. 

Патладжана не се поскъпи на хвалби8 и дядо, макар да бе непоправим реалист и скептик, 

донесе от мазето още една дамаджанка9 вино. За да бъде убедителен, Патладжана не каза, 

че е далечен роднина на майка ми и че по време на своите годежарски10 странствания11 

селата много често бе пренощувал у тях. Нещо повече, той предложи да отидат още утре 

вечер в Могиларово и да се отбият „пътьом“12 у бъдещите сватове13. Ще ги изненадат и 

този начин баща ми ще може да види с очите си дали вкъщи е пометено. Тази тънка 

хитрост много се хареса на дядо. Според него тактиката на изненадата бе еднакво 

полезна както във военните битки, така и в търсенето на снахи. 

На другия ден привечер Патладжана и баща ми яхнаха14 двете кобили и потеглиха 

към Могиларово. Сутринта бе навалял дебел сняг и кобилите едвам прегазваха15 

преспите16 по навеите17. Патладжана бе зареден добре, свирукаше18 си и с тънки 

подробности рисуваше на баща ми прелестите на бъдещия му брак. Баща ми 

подсмърчаше срещу острия вятър и слушаше кукуригането на петлите, които 

предвещаваха промяна на времето. Тези пресипнали19 от грип крясъци го затрогваха тъй 

дълбоко, че той не смогваше20 да избърше сълзите си. Ако бе по-интелигентен, сигурно 

щеше да заяви, че се чувства като осъден на смърт, когото водят към лобното място21. 

знаеше само стотина думи от родната си реч, с които си служеше в крайни случаи, и сега 

                                                           
1 бърникам – бъркам продължително и безразборно в нещо 
2 пазва – мястото между гърдите и дрехата 
3 подсмърчам – от време на време поемам въздух през неизчистен нос 
4 кьоше – ъгъл (простонар.) 
5 не смея – нямам смелост да направя нещо 
6 потури – традиционен мъжки панталон на балканските народи 
7 антерия – връхна дреха, част от българската народна носия 
8 хвалба – похвала 
9 дамаджанка (умал.) – стъклен съд за течности, голям  и широк с тясно гърло  
10 годежарски – годеж – мъж и жена обещават да сключат брак пред родители и близки  
11 странствания – пътешествия 
12 пътьом – (като вървя по пътя) –  между другото, случайно (прен.) 
13 сватове – родителите на женен син или дъщеря по отношение на родителите на снахата или на зетя??? 
14 яхна – кача се на кон, магаре и под. 
15 прегазвам – преминавам вода, кал, сняг, в които краката ми затъват 
16 преспа – натрупан дебел сняг 
17 навей – място, където вятърът е натрупал сняг 
18 свирукам – свиря леко с уста 
19 пресипнал – без сила и звучност; прегракнал 
20 смогвам – успявам да направя нещо 
21 лобно място – място, на което някой е умрял от насилствена смърт (остар. книж.) 



му бе невъзможно да изрази сложните си преживявания. Всеки случай, когато наближиха 

Могиларово, той на два пъти обърна кобилата, за да препусне1 назад, но Патладжана бе 

неумолим2, хващаше повода3 на кобилата и го влачеше на буксир4. 

В Могиларово пристигнаха към девет часа. По това време могиларовци спяха 

дълбок сън. Патладжана безпогрешно намери къщата на майка ми, слезе от кобилата и 

отвори вратника. Две рунтави5 кучета, едри като магарета, изскочиха откъм кошарата6 и 

с нескрита омраза се нахвърлиха върху тях. Едното захапа ямурлука7 на баща ми и отнесе 

долницата8 му. Патладжана измъкна от оградата един кол9 и го размаха. Разлаяха се и 

съседските кучета. 

Дядо Георги, откъм майка ми10, се събуди и стана. Погледна през прозорчето и 

видя на белия сняг двама души с коне. Наметна някаква дреха и излезе да разгони 

кучетата. Баба Митрина запали лампата, едва успя да пораздига11 това-онова12 из стаята 

на пруста13 затрополяха14 гостите. Патладжана влезе като у дома си, окачи ямурлука си 

вратата и каза: 

— Рекохме да се отбием, че да се постоплим. 

Настаниха ги до огнището15, дядо Георги извади басмена16 кесия17 с рязан тютюн 

предложи на Патладжана. Двамата дълго близаха с езици коравата бакалска хартия и 

когато запушиха, дядо Георги погледна изкъсо18 стопанката си. При всичката си 

сиромашия19 той си въобразяваше, че е човек с достойнство, не бе от разговорливите и 

смяташе, че жена му и децата му трябва да го разбират само от един поглед. И те го 

разбираха. Баба Митрина взе голямата паница20 и слезе в зимника21 под хамбара22. В това 

време страничната врата скръцна и в стаята влезе майка ми. Тя бе чула идването на 

гостите, но за да се яви23 пред тях, трябваше да се облече, да среше косите си и да си 

оплете плитките. Нейно задължение бе, когато и да пристигнат гости, да ги поздрави, да 

им сложи каквото Бог дал24, да им налее вино и ако баща й даде знак с очи, да си излезе 

                                                           
1 препусна – тичам много бързо (за кон или друго животно) 
2 неумолим – непреклонен, непоколебим 
3 повод – въже или синджир, с койт осе води добиче 
4 на буксир – теглейки 
5 рунтав – с дълги гъсти завити косми 
6 кошара – място за животни, заградено с ограда 
7 ямурлук – дълга дебела мъжка връхна дреха без ръкави 
8 долница – добна част 
9 кол – дебела пръчка, заострена от единия край 
10 откъм майка ми – баща на майка ми 
11 пораздигам – подредя 
12 това-онова – различни неща 
13 пруст – покрита част от къща пред другите стаи, откъдето се влиза в къщата 
14 затрополя – трополя – шумя равномерно при движение 
15 огнище – място в стая, където се пали огън за отопление и за готвене 
16 басмен –от басма – тънък памучен плат 
17 кесия – малка торба от плат, кожа и т.н. за слагане на пари, тютюн и др. 
18 изкъсо – кратко и строго? 
19 сиромашия – бедност 
20 паница – дълбок домакински съд 
21 зимник – подземие, където се държат различни продукти; мазе 
22 хамбар – сграда, където се държат зърнени храни 
23 явя се – отида или дойда при някого или някъде 
24 каквото бог дал – каквото има за ядене (разг.) 



или да остане докрай. Тя пристъпи до Патладжана, подаде му крайчеца на пръстите си и 

се обърна към баща ми. На баща ми му мина през ум, че това ще е момата, която бе дошъл 

да „изглежда“1, и наведе глава като сърдит. Успя да види само голямото седефено2 копче, 

което блестеше на робата3 й. 

Патладжана пое паницата, отпи няколко волски4 глътки и хълцукна5 от 

удоволствие: 

— Шик, хаа! Айде сте живи и здрави, да даде Господ скоро да ожените момата! 

Изпод рунтавия калпак6 на баща ми, нахлузен7 до веждите, потекоха мътни ручеи8 

пот. Изплаши се, че Патладжана, въодушевен от първите глътки вино, няма да удържи9 

тайната. На Патладжана обаче не му липсваше такт10 в такива случаи и когато дядо 

го запита най-после откъде идат по това късно време, стисна в шепа посинелия си нос, 

изсекна се11 здраво и подхвърли12: 

— Бе ходим ние по една работа, ама да видим на какъв край ще я изкараме13! 

— По работа, казваш, ходите — каза дядо Георги, след като си зави втора цигара. 

— Търговийка, свако14 Георге, търговийка! — без да му мигне окото15, заяви 

Патладжана. — Ей с туй момче ортаклък16 правим. Не го гледай такова, то инак е 

отракано17 за двама, па и в джоба на баща му не се гонят бълхи18. Марин Денев от Вълчи 

дол, ако го знаеш, за него овце купуваме… 

Ония, които не познаваха Патладжана, можеха да повярват, че той и баща ми 

държат в кесиите си цяла Добруджа, но дядо Георги го познаваше добре и не му вярваше 

нито дума. Подаваше му паницата, поклащаше глава и кашлюкаше. Търговчето, което не 

знаеше да умножи три по четири, не откъсваше очи от козинявите си цървули19, боеше 

се20 да не срещне очите на майка ми, а майка ми отдавна бе отишла да спи. Откритият 

огън на огнището го напичаше, той стоеше, както го бяха посадили, не смееше21 да си 

поотмести калпака на тила, а събраният по пътя студ изтичаше през носа му като през 

                                                           
1 изглеждам – запознавам се с жена и я проучвам с цел да се оженя за нея; оглеждам (диал.) 
2 седеф – бяло лъскаво вещество от вътрешната част на черупката на мида 
3 роба – дълга свободна домашна женска дреха 
4 волски – огромни 
5 хълцукна – хлъцна – поемам силно и дълбоко въздух с особен звук 
6 калпак – висока кожена мъжка народна шапка, с козината навън 
7 нахлузен – сложен 
8 ручей – малка река; поток 
9 удържа – издържа (прен.) 
10 такт – възпитано и внимателно поведение 
11 изсекна се – изчистя носа си с духане 
12 подхвърля – кажа нещо между другото, неангажиращо 
13 на какъв край ще я изкараме – как ще я приключим 
14 свако – зват. форма от „сват” 
15 без да мигне окото – решително и без срам (разг.) 
16 ортаклък – съдружие (простонар.) 
17 отракан (разг.)– опитен 
18 в джоба не се гонят бълхи – има пари 
19 цървул – народни кожени обувки, които се привързват за крака 
20 боя се – страхувам се  
21 не смея – страхувам се 



водосточна1 тръба. И бълхите2 в антерията му не стояха мирно. Обезпокоени сериозно 

от топлината на огнището, те търсеха изход да се спасят и панически скачаха из яката на 

антерията. 

Към полунощ Патладжана запя, разчувства се от песента и заплака. Разплака се и 

баба Митрина от солидарност, макар че дядо Георги й даваше знак с очи да не се поддава3 

на излишна сантименталност. След полунощ гостите яхнаха кобилите и хванаха пътя4 

към село. Така баща ми не можа да „изгледа“ бъдещата си съпруга, но пренесе доста 

нашенски бълхи в Могиларово. 

 

В изпълнение на Богдан Дуков на адрес https://www.youtube.com/watch?v=QrEYp5qkhqc 

 

  

                                                           
1 водосточен – съоръжение за оттичане на вода 
2 бълха – малко насекомо, което живее като паразит по човека и животните 
3 поддавам се – давам възможност на чувство, мисъл и др. да ме завладее 
4 хвана пътя – тръгвам по пътя за някъде (разг.) 



Георги Марков 

1929 – 1978 

Георги Иванов Марков е български писател 

белетрист, драматург, журналист, роден в с. Княжево, 

София. Завършва Първа мъжка гимназия в София. Учи във 

Висшето техническо училище в Русе, във Висшия химико-

технологически и металургичен институт в София. Работи 

като инженер-технолог, преподавател е в Техникума по 

керамика и стъкло. Пенсиониран по болест. Завеждащ отдел 

в издателство "Народна младеж". Емигрира от България на 

15.06.1969 г. Живее в Италия, след това в Лондон, където 

работи в българската секция на ББС. Сътрудничи също на 

радио "Дойче веле", "Свободна Европа", където звучат в 

ефира неговите Задочни репортажи за България. В 

България е осъден на 6 г. лишаване от свобода, а на 

07.09.1978 г. срещу него е извършен атентат, след който 

умира в лондонска болница. Автор е на разкази, повести, 

новели, роман, пиеси, сред които Цезиева нощ. Повести, 

Победителите на Аякс. Научнофантастичен роман, Анкета. Новели, Мъже. Роман, 

Жените на Варшава. Разкази и новели, Госпожата на господин търговеца на сирене, 

Последният патент и др. Посмъртно излизат негова творби в Лондон, сред които са 

"Задочни репортажи за България". 

 

Задочни репортажи за България 

Цензурата1 – оръжие на бездарниците2 

(със съкращения) 

 

Вероятно всеки човек на този свят преминава през доста мъглив период в своя 

живот, когато здравото му самокритично чувство го изоставя и той си въобразява, че 

може да стане нещо, за което не притежава дори най-необходимите качества. Това е 

особено присъщо на по-младите хора, при които амбиции и мечти често водят в посока, 

обратна на способностите. Така мои приятели с очевиден талант в техническите науки 

се опитваха да станат певци или цигулари, а аз самият прахосах няколко години в най-

фантастични тренировки, за да стана първокласен футболист, какъвто никога не станах. 

Мнозина мои познати пишеха стихове, разкази и пиеси, някои от които не бяха съвсем 

лоши, но времето, този най-велик съдия и мъдрец, им възвърна самокритичното чувство 

и те се отдадоха на по-полезни занятия. Цялото това лутане, в което човек търси да 

разбере себе си, е напълно нормален, макар и мъчителен процес. Понякога той е кратък, 

а друг път може да обхване цял човешки живот. Бедата в цялата работа е, че ние, хората, 

                                                           
1 цензура – институция, която преглежда и контролира появата на литературни произведения, пиеси, 

филми и под. 
2 бездарник – човек, който е неспособен за творческа дейност 



сякаш инстинктивно се стремим да бъдем това, което не сме, но самокритичното чувство 

в края на краищата ни избавя от неудобството да се превърнем в маниаци. 

Но представете си две усложняващи този процес обстоятелства. Първо, че вие 

нямате необходимото самокритично чувство, което да ви възпре1. И второ, че 

обществото, всред което живеете, не разполага с ясен критерий за това, което вършите. 

Тогава вие сте в много опасно положение, защото съществува истинска възможност 

нескопосаните2 ви стихове да бъдат напечатани и вие да си помислите, че сте поет, или 

бездарната ви картина да бъде приета за изложба и вие да си помислите, че сте художник, 

или пък театралната ви постановка да се приеме и да си въобразите, че вече сте режисьор. 

Тежко ви3, защото ще ви трябва много време, за да признаете (ако въобще някога 

признаете), че всъщност това не било лъжица за вашите уста4. Спирам се нарочно на 

изкуството, където за разлика от науката субективността на вкусовете често 

господствува над обективността на мерките. 

Сега, за да получим пълната картина на изкуството в България, нека прибавим 

още две обстоятелства. Че вие живеете под режим5, който приема изкуството дотолкова, 

доколкото то е пряка пропаганда6, което по принцип отблъсква истинските таланти, и че 

този режим няма нужда от истинско изкуство, защото по принцип изкуството е 

утвърждаване на човешката индивидуалност, срещу която режимът се бори. И ето че вие, 

неможещият, неталантливият, непризваният да прави изкуство, разбирате, че ако се 

заемете с тази пропагандна задача (за която не се иска никакъв талант), вие ще получите 

пълната подкрепа на режима. Нещо повече, осъзнаването от време на време, че не ви 

бива7 за никакво изкуство, ще ви изпълва с всичката горчивина, завист и злоба срещу 

всички ония, които ги бива. Те ще са вашите естествени врагове. И в тази борба вие 

нямате никакъв шанс, освен да бъдете най-верен идеологически войник на партията и 

режима. 

Казвал съм много пъти и пак ще повторя — за мен първият белег на таланта е 

НЕЗАВИСИМОСТТА — най-често творческа, не рядко и гражданска. Логично първият 

белег на несамопризнатото бездарие са ПОДЧИНЕНИЕТО, РАБОЛЕПИЕТО, 

СЕРВИЛНОСТТА. 

Но тъй като в открития океан на истинската литература вие, бездарникът, нямате 

абсолютно никаква възможност за успех, защото сравнението ще бъде между китове8 и 

хамсия9, режимът ви спестява това неудобство, като ви поставя да плувате в свой 

специален гьол10, наречен социалистически реализъм. Гьол, в който китове, делфини и 

изобщо големи риби не могат да съществуват. Но той пък е царството на хамсията и 

                                                           
1 възпра – попреча на някого да извърши нещо; спра 
2 нескопосан – направен недостатъчно добре, без необходимото умение 
3 тежко ми – изразява съжаление 
4 не е лъжица за моята уста – не е нещо, което мога да направя, не е по силите или способностите ми 

(разг.) 
5 режим – определен вид държавно управление; власт 
6 пропаганда – масово и системно разпространяване на определени политически идеи 
7 не ме бива – не съм способен 
8 кит – най-големият морски бозайник 
9 хамсия – дребна черноморска риба 
10 гьол – блато, локва (разг.); знам си гьола – разбирам какво мога или ми е позволено (разг.) 



цацата1. И жабите. Смисълът на този гьол е да подмени океанския простор, безкрайните 

хоризонти, свободата човек да се движи във всички посоки, истинските бури и 

истинските корабокрушения на истинското изкуство с някаква имитация, която не ще 

развива чувството за красота и свобода, а тъкмо обратното — ще се опита да притъпи 

всяка чувствителност на ушите, очите, сърцето и ума.  

(…) 

Принципите на този гьол доведоха до създаването на многобройна армия от 

псевдопоети2, псевдороманисти, псевдорежисьори, псевдокритици, псевдохудожници, 

псевдоредактори и т.н. Освен това в талантливи хора бяха поощрявани3 и утвърждавани 

псевдочертите, т.е. хората бяха тласкани4 сами срещу себе си. 

С други думи, режимът създаде свое ведомство5 по изкуството и литературата и 

си назначи свои чиновници6, които да се занимават с него. И тъй като задачите на 

социалистическия реализъм7 не са творчески, а фалшификаторски8 и цензурни, то и 

дейността на тази армия беше фалшификаторска и цензурна. Ето това са всъщност 

главните и най-опасни агенти на тоталната цензура. Бездарниците. Колко много пъти 

талантливи дейци на изкуството са казвали, че предпочитат да решават своите проблеми 

с некомпетентните партийни организационни функционери, отколкото с псевдотворците 

и тяхната псевдокомпетентност. 

Чрез гьола и неговите обитатели могат да се обяснят цензурни явления, които 

другояче9 не са обясними. Но нека сега видим как точно армията на бездарниците 

упражнява контрол върху талантливите. 

В основата на цензурирането стои така наречената революционна бдителност10. 

Най-общо цели се да се предотврати11 разпространяването на произведения, които малко 

или много са вън от идеологичната линия и които пряко или косвено12 не служат на 

на партията. Първият проблем възниква с определянето на кое е ВРЕДНО13 

И вторият проблем идва с въпроса КОЙ определя това. 

В първите години ВРЕДНИ бяха всички произведения, които не акламираха14 с 

пълен глас15 текущата16 линия на партията. По-късно това просто и ясно определение 

                                                           
1 цаца – дребна риба 
2 псевдо- – лъжлив, неистински 
3 поощрявам – вдъхвам у някого сила, увереност, решителност да извърши нещо 
4 тласкам – карам някого да извърши нещо (прен.) 
5 ведомство – служба, посветена на определен сектор от държавното управление (книж.) 
6 чиновник – служител в дадена служба (остар.) 
7 социалистически реализъм – художествен метод в литературата и изкуството от xx в., чрез който се 

изобразява не реалната действителност, а социалистическите идеали (литер. изк.) 
8 фалшификаторски – лъжлив, подправен 
9 другояче – по друг начин; иначе 
10 бдителност – неотслабващо напрегнато внимание 
11 предотвратя – направя така, че нещо да не стане, да не се реализира 
12 косвено – непряко 
13 вредно – нещо, което засяга нечии интереси 
14 акламирам – поздравявам 
15 с пълен глас; на висок глас – силно, за да се чуе наоколо (викам) 
16 текущ – сегашен (прен.) 



претърпя сложно развитие, като в дадени моменти аршинът1 се свиваше или разпускаше 

в съответствие с изискванията на деня2. Но при всички случаи ВРЕДНИ произведения 

бяха онези, които критикуваха партията и нейното ръководство и преди всичко 

Съветския съюз. Произведения, които всяваха съмнение, подозрение, недоверие в 

партийната политика или я осмиваха, или проповядваха чужди на партията идеи. 

ВРЕДНИ бяха и произведения, които „отдалечават“ трудещите се от строителството на 

социализма и борбите на партията. Никога на произведения на изкуството не бе признато 

неутрално качество. Ако едно произведение беше безразлично към партията и нейното 

присъствие в живота, то това му безразличие го поставяше в категорията ВРЕДНИ. 

Тематично ние бяхме свидетели на множество противоречиви промени на 

понятието ВРЕДНО. Ако през 1949 година някой само посмееше да спомене за култ към 

личността3, това би му струвало главата4. Ако десет години по-късно се опитваше да 

утвърди този култ, то произведението му щеше да бъде вредно. Ако още десет години 

по-късно припишеше всички грехове на култа — пак щеше да бъде вредно. Ако през 

1948 година някой пишеше, че българите и сърбите не са братя — щеше да иде по 

дяволите5. Ако пет години по-късно пишеше, че са братя — пак щеше да иде по дяволите. 

А ако сега твърди това, просто няма да го напечатат. Ако през 1949 година човек 

дръзнеше да заяви, че е българин и че се гордее с миналото на България, да напише роман 

за това как конницата на генерал Колев6 е обърнала в бягство руската армия в Северна 

Добруджа — щеше да изгние в Белене7 или Пазарджик. Ако 20 години по-късно се 

опълчи8 срещу използуването на патриотизма за политически игри — щеше да бъде 

смятан за враг. Могат да се намерят десетки примери от този род. Често промените в 

идеологическата линия имат кръгова графика — т.е. нещата се връщат там, където са 

били. Например прави се повик9 за честно и открито отношение към недостатъците в 

обществото. После повикът се смачква и нищо честно и открито не се печата, докато 

една сутрин отново се отправя такъв повик и ако сте пръв на опашката10, произведението 

ви може да мине, защото след това пак ще дойде затягането… 

Дума да няма11, че всеки човек на изкуството се обърква пред тази вечно 

променяща се идеологическа обстановка. Не се объркват само бдителните другари и 

особено ония, на които се плаща, за да бдят. Отчасти поради тази причина се стигна до 

дълъг период на бягство от действителността. Българската литература като че се 

изчерпваше с две тематични области — историята и разузнаването12. 

                                                           
1 аршин – стара мярка за дължина (остар., сега простонар.; меря с двоен аршин – преценявам по различен 

начин еднакви неща; меря със свой аршин – разглеждам нещата субективно (разг.) 
2 на деня – най-важно или най-популярно в даден момент (книж.) 
3 култ към личността – възвеличаване на държавен ръководител (книж.) 
4 вземам главата на някого – убивам някого (разг.) 
5 отида по дяволите – пропадам, не сполучвам (разг.) 
6 ген. Колев – български офицер, известен като бащата на българската конница 
7 Белене – концлагер в българия, функционирал в периода 1949 – 1989 г. на беленския остров 
8 опълча се – против някого или нещо съм 
9 повик – призив (книж.) 
10 опашка – много хора, застанали един пред друг, като всеки чака своя ред 
11 дума да няма; дума да не става – безспорно, без съмнение, разбира се (разг.) 
12 разузнаване – отдел към военна или полицейска институция с цел събиране на информация; 

шпиониране 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%84%D0%B8%D1%86%D0%B5%D1%80


От съвсем друга и не по-малко важна страна ВРЕДНО беше всяко произведение, 

борбата срещу което би допринесла за личната кариера на всеки литературен чиновник. 

Така могат да бъдат обяснени доста случаи на намиране на теле под вола1. Има цяла 

категория хора в България, чиято единствена работа се състои в това да дирят под дърво 

и камък2 вражеско или вредно произведение, а когато не го намерят, имат правото да го 

измислят. 

Ето че стигаме до втория въпрос — КОЙ определя кое произведение е ВРЕДНО. 

Аз вече изразих моите (и на много други като мене) съжаления, че срещу нас не стоеше 

класическият цензор, а огромна, всеобхватна цензурна мъгла. Но нека се опитам да 

поставя нещата все пак в някакъв ред. Цензурните линии се определят не в София, а в 

Москва. Тъй като управлението в София просто следва най-педантично3 указанията, 

давани от идеологическото ръководство в СССР. Затова не рядко човек можеше да чуе 

от българските ръководители на самия връх фразата: „Това не зависи от мен. Аз не съм 

решавал този въпрос!“, което е пряк намек4 за това, че известни решения за цензуриране 

са били взимани извън границите на страната. Все пак допускам, че те имат общ, 

директивен5 характер и че конкретните решения се взимат на самото място. Два 

института имат главната дума за забраната, спирането или цензурирането на 

произведения на изкуството — идеологическите отдели на ЦК6 на партията и 

идеологическото управление на Държавна сигурност7. Тези два института и особено 

Държавна сигурност бяха оплели в своите мрежи абсолютно всички културни 

учреждения. По същество всеки малък ръководител на културна единица — редакция, 

издателство, театър, кинопроизводствена група, оркестър и пр., беше подотчетен на 

двата института. Твърде често, особено напоследък, кадрови8 офицери на Държавна 

сигурност или нейни платени сътрудници оглавиха9 възлови места10 в света на 

и литературата.  

(…) 

Но всичко това е само външната част на цензурната структура, която въпреки 

неуморната си бдителност не би била така действена, ако не бе подпомагана от 

вътрешната част, а именно света на бездарниците. Тази вътрешна част е по-активната, 

защото дейността й произтича не от служебния интерес, а от личния. И ако проследите 

историята на забранени, спрени или осакатени11 произведения, вие ще видите, че нещата 

са започнали с бясната атака на бездарието. 

(…) 

                                                           
1 търся под вола теле – проявявам неуместна претенция (разг.)  
2 под дърво и камък – навсякъде (разг.) 
3 педантично – строго и точно 
4 намек – дума или израз, с който се казва нещо непряко 
5 директивен – от директива – разпореждане на висш орган; инструкция 
6 цк – централен комитет 
7 държавна сигурност – българска тайна служба за разузнаване в периода 1925 – 1990 г., основната 

репресивна структура, на която се крепи тоталитарният режим 
8 кадрови – постоянен в даден колектив 
9 оглавя – застана начело на нещо 
10 възлово място – важно място 
11 осакатен – повреден, без някаква съществена част от своята форма или същина 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D0%B9%D0%BD%D0%B0_%D1%81%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B1%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B7%D1%83%D0%B7%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B5
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%BE%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B7%D1%8A%D0%BC


Изглежда, че няма по-жестоко нещо от съзнанието за некадърност1. Затова всеки 

път, когато някъде се появи ново талантливо произведение, то поражда тази пареща 

завист, която се превръща в неудържимо озлобление, в силна омраза и кара ръката да 

замахне, за да унищожи този противен провокатор. 

Никак не е трудно във всяко произведение да се открият антипартийни 

загатвания2, да се посочи скрита умисъл3, да се дешифрират антипартийни символи, да 

се изтълкуват вражески алегории, да се пошушне на важен държавен ръководител, че в 

тази работа се съдържа неговата собствена карикатура4. И като се има предвид 

изключително ниския естетически критерий на много отговорни лица, непознаването на 

изкуството и общата им културна неграмотност, се вижда колко лесно могат да бъдат 

накарани да изгорят юргана заради бълхата5. Особено силни са тези граждани, когато 

плашат нещастните функционери с купешки изрази6, като „формализъм“, 

„сюрреализъм“, „модернизъм“, „екзистенциализъм“ и дори „маоизъм“ в изкуството. 

Както вече неведнъж подчертах, убеден съм, че най-здравият съюз на този свят е 

този между бездарниците. Те са тези, които в условията на всеки тоталитарен режим 

успяват да изкопаят по някакъв гьол, съответствуващ на техните размери, в който се 

опитват да натикат7 и умъртвят онези, които са родени, за да кръстосват океаните. 

 

  

                                                           
1 некадърност – неспособност; бездарие 
2 загатване – намек 
3 скрита умисъл – скрит, таен замисъл 
4 карикатура – смешен образ 
5 заради бълхата изгоря и юргана – заради нищожното жертвам значителното 
6 купешки израз – неискрени чужди думи, нехарактерни за говорещия 
7 натикам – грубо вкарам нещо или някого някъде 
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Повелително наклонение 

Ако ли мене, филолога, 

ме бихте питали 

причината коя е 

за гибелта1 

на всички повелители2, 

аз мога да ви кажа, мога. 

Причината е тая 

без съмнение, 

че на глагола „мога“ 

е чуждо повелителното наклонение. 

Опитай се, кажи 

на някого: можи! 

Опитайте, кажете 

на някои: можете! 

И гибелта на властелините3 

ще разберете. 

Те можели да кажат: 

сейте4 жито! 

Те можели да кажат: 

                                                           
1 гибел – смърт, край 
2 повелител – водач, ръководител (на държава) 
3 властелин – господар, който има неограничена власт 
4 сея – хвърлям семена в земята, за да израсне растение 



пейте песни! 

И хората покорно1 сеели, 

и хората покорно пеели 

и даже упорито. 

Но ни от хляба 

ставало изкуство, 

ни от изкуството им – хляб. 

Безчувственият властелин 

изпитвал чувство, 

макар и смътно2, че е слаб. 

Разбирал докъде му е мощта3– 

той можел като самозван4 баща 

да заповядва на човека божи 

да върши всякакви неща, 

но не и да ги може. 

И аз самият 

мога нещичко5 и знам, 

че можещият сам си заповядва. 

Сам. 

(1968 г.Смешна тъга, 2002, Изд. Фльорир ) 

  

Пуканката, на която не й пукаше6 

Едно царевично зърно бодливо7, 

бодливо и заядливо8, 

продължаваше да се фука9, 

че не му пука, 

като го слагат в тигана10 с олио 

и покриват тигана с фолио. 

Но след като стана доста горещо 

вътре в покритото нещо, 

заподскача да дири11 пролука12. 

По стените на тигана зачука. 

Бър-р-р по дъното, бър-р-р по капака. 

Трака ли, трака – 

да телеграфира 

                                                           
1 покорно – послушно, без да се бунтува 
2 смътно - неясно 
3 мощ - сила 
4 самозван – който се е обявил за нещо, без да има качества и права 
5 нещичко – нещо малко (димин.) 
6 не ми пука – не ме интересува, не ме засяга, все едно ми е 
7 бодлив – по който има бодли и при допир причинява болка 
8 заядлив – който се заяжда, дразни, обижда 
9 фукам се – хваля се (разг.) 
10 тиган – съд за пържене 
11 диря - търся 
12 пролука – тесен отвор в нещо затворено, процеп 



гневно1 в ефира 

с тревожен камбанен звън 

към всички, които са вън 

от въпросното жежко2 пекало3, 

да го измъкнат4 оттука, 

понеже пекалото символизирало като цяло 

общодържавната несполука5, 

за която на никого не му пука. (Басни в сегашно време  2013) 

Епиграми 

Подобрява се положението  

На главатар6 от населението 

* 

Ние живеем в страни,  

които живеят встрани (Любезни хора 2013, Изд.къща Хермес)* 

 

Старата ми шапка 

Изхвърлям старите си дрехи,  

изхвърлям старите обувки,  

но не изхвърлям старата си шапка. 

Оставил съм я на дивана –  

Когато пусна телевизора, 

Да ги разправя тия 

На старата ми шапка7. (Любезни хора 2013, Изд.къща Хермес) 

 

Човекоподобни мисли пред клетката на маймуните 

 

Смешен ли е, момчето ми, тоя гибон8? 

И големите го поглеждат с усмивка — 

                                                           
1 гневно - ядосано 
2 жежък – много горещ 
3 пекало – уред за печене (лит. неолог.) 
4 измъквам – вадя, спасявам 
5 несполука - неуспех 
6 главатар – лидер на група хора (разбойници, престъпници) 
7 разправяй ги на старата ми шапка (фраз.) - не ти вярвам  
8 гибон – вид дребна маймуна с дълги ръце  



той изхвърля обеления бонбон, 

а изяжда хартиената обвивка1. 

 

 Според тебе той не си знай интереса, 

просто е един глупав шебек2, 

а всъщност това е част от процеса 

на превръщане на маймуната във човек. 

 

Тя все още трудничко се оправя 

кой предмет е увиващ и кой е увит, 

а занапред още по-трудно ще й става 

при обвивки от по-сложен вид. 

Ще премине тя от маймуна дива 

в по-напреднало общество, 

дето в много думи ще се увива 

туй, което е важно по същество. 

И на всички покрай нея стоящи, 

с безобиден маймунски грях 

тя ще лапа думите шумолящи, 

без да търси нещо под тях. 

 

Чак след няколко дълги века, 

зер3 тоя процес не е лек, 

ще се вглежда не в думите, 

а в човека. 

По това ще познаеш, 

че е станала вече човек. (1964, Басни в сегашно време 2014, изд. Къща Хермес) 

                                                           
1 обвивка – материя (хартия), с която се увива, обвива нещо 
2 шебек – малка маймуна 
3 зер (простонар.) - частица за усилване (от перс. през тур) 
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Среща 

С тебе ни събра случайността, 

А можеше нима1 да се разминем? 

От пътища кръстосан2 е света 

и всеки път е дълъг със години. 

Ти щеше да останеш непознат, 

аз нямаше да знам, че съществуваш, 

аз нямаше да чувствам топлината 

на устните, които ме целуваха. 

Аз нямаше да стискам твойте длани 

да пия от очите ти успокоени. 

О, това не можеше да стане 

виновникът е нашето рождение3. 

С тебе ни събра случайността4 

един на друг сме били просто нужни5 

и сме се търсили, събра ни любовта, 

защото не можеше да бъдем чужди6. 

  

                                                           
1 нима – частица за изразяване на учудване или изненада??? 
2 кръстосан – пресечен 
3 рождение – раждане 
4 случайност – съвпадение; щастлива случайност – късмет 
5 нужен – необходим 
6 чужд – непознат 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D0%B0_%D0%BC%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%B6
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80
https://bg.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BC%D1%8A%D0%BA_(%D1%81%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5)&action=edit&redlink=1
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0


Екатерина Йосифова 

1941 

Родена е на 4 юни 1941 г. в град Кюстендил. 

Завършва руска филология в Софийския университет. 

Работи като учител, журналист, драматург редактор на 

литературен алманах. Има десетки стихосбирки и 

книги за деца, сред които Късо пътуване, Къща в 

полето, Имена, Ненужно поведение, 1994 Нагоре 

надолу, Ръце, Тънка книжка. Нейни стихотворения са 

превеждани в  Австрия, Великобритания, Германия, 

Гърция, Индия, Италия, Русия, САЩ, Турция, Унгария, 

Франция, Македония. Носител е на много национални 

награди за поезия. 

  

И КНИГИТЕ СА МЕСТА ЗА ЖИВЕЕНЕ 

И книгите са места за живеене, 

и то от най-добрите. 

В тях срещаш хора като подаръци. 

Нечия следа те насърчава1. 

(Нечия изгубена любов търси убежище2 в теб...) 

Не говоря за откровенията3 с двойно дъно, 

нито за приказката, която свършва тъжно. 

Но толкова сме много иначе, 

как да се забележи всяка светлинка? 

А страниците като лупи4 приближават 

тънкото й трепкане. 

И всяко има значение. 

  

И всеки има значение. 

  

                                                           
1 насърчавам – давам сила на някого да направи нещо 
2 убежище - място, където някой може да се скрие, да се спаси  
3 откровение – разкриване на мисли и чувства пред някого 
4 лупи - увеличително стъкло 

https://bg.wikipedia.org/wiki/1941
https://bg.wikipedia.org/wiki/4_%D1%8E%D0%BD%D0%B8
https://bg.wikipedia.org/wiki/1941
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%8E%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%BB
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B2%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%8A%D1%80%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%90%D0%A9
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%83%D1%80%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%BD%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0_%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D0%B5%D0%B4%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%8F


И с тоя мой живот, когото все подреждам 

и е все неподреден, 

ще се запитам вече: 

живях ли, или книжка си четях? (Къща в полето) 

 

ЛЮБОВ, ЛИЦЕТО ТИ Е ДЕТСКО 

Любов, лицето ти е детско и ръчицата ти 

расте до моята ръка. 

В картофената нива на живота пиреят1 на егоизма лази 

и с думата любов несигурност покълва и омраза. 

Вехтее2 думата любов, лицето й от болни пъпки е белязано. 

  

А твоето лице е детско и ръчицата ти 

докосва моята ръка. 

 В картофената нива на живота се извива яко 

на днешната ни работа гръбнакът3, 

вечеря сладка и легло за галене открая чакат. 

 

А твоето лице е детско и си свети 

самичко в мрака. (Къща в полето) 

 

П 

Пиша, удължавам4 си 

пишещата ръка: 

протегната ръка 

предлагаща ръка 

просеща5 ръка 

P.S. Не е ръка (Тънка книжка 2014) 

  

                                                           
1 пиреят – плевел, вредно растение, (прен.) което пречи и трябва да се отстрани  
2 вехтея – ставам вехт, стар 
3 гръбнак – основна, опорна част от скелета по дължината на гърба 
4 удължавам – правя нещо по-дълго 
5 прося – моля хората (за пари и храна), като протягам ръка  

http://www.slovo.bg/showwork.php3?AuID=127&WorkID=9307&Level=1


Виктор Пасков 

1949 – 2009 г. 

 Виктор Пасков е писател, музикант, музиковед 

и кинодраматург, роден в гр. София. Завършва 

консерватория в Лайпциг и работи в Източна 

Германия  като  композитор, певец на джаз и опера и 

критик. В България и става редактор в издавания от 

„София прес“ чуждоезичен седмичник „Софийски 

новини“. Редактор в Студия за игрални филми 

„Бояна“. Работи като директор на Бургаския театър и 

програмен директор на Българската национална 

телевизия. По-късно става директор на Българския 

културен център в Берлин, Първата книга на Пасков е 

Невръстни убийства. Втората, Балада за Георг Хених, 

печели голямата награда за чуждестранна литература 

на Салона на книгата в Бордо, Франция и е преведена 

на много европейски езици. Печели и наградата „Хеликон“ за нова българска 

художествена проза с романа Аутопсия на една любов. 

 

Балада за Георг Хених 

(със съкращения) 

 

Неотдавна, ровейки се в стари семейни книжа1, попаднах на две писма от Георг 

Хених, написани с химически молив2 и невъзможен почерк3 върху листове от ученическа 

тетрадка. 

В горния десен ъгъл е отбелязана годината — 1960, както и мястото, където са 

писани — старческият дом в село Хайредин. 

Към последния лист на второто с ръждясало кламерче4 бе прикрепено съобщение 

от управата5. То известяваше, че на тази и тази дата Георг Хених е починал (следваше 

латинското наименование на думата „старост“) и че на следващия ден бил погребан в 

селското гробище. 

Според последното му желание в ковчега е била поставена цигулката6, с която е 

пристигнал и която била единственото му имущество. 

                                                           
1 книжа – много документи, писма заедно 
2 химически молив – който след намокряне оставя неизтриваема следа 
3 почерк – начин на писане на буквите, присъщ на определено лице 
4 кламер – щипка за прикрепване на хартиени листове и др. 
5 управа – ръководство  
6 цигулка – четириструнен лъков инструмент 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D1%83%D0%B7%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D1%82
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%B9%D0%BF%D1%86%D0%B8%D0%B3
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B7%D1%82%D0%BE%D1%87%D0%BD%D0%B0_%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B7%D1%82%D0%BE%D1%87%D0%BD%D0%B0_%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BC%D0%BF%D0%BE%D0%B7%D0%B8%D1%82%D0%BE%D1%80
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B6%D0%B0%D0%B7
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D1%81&action=edit&redlink=1
https://bg.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D0%B8&action=edit&redlink=1
https://bg.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D0%B8&action=edit&redlink=1
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%B7%D0%B0_%D0%B8%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%BB%D0%BD%D0%B8_%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BC%D0%B8_%E2%80%9E%D0%91%D0%BE%D1%8F%D0%BD%D0%B0%E2%80%9C
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%B7%D0%B0_%D0%B8%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%BB%D0%BD%D0%B8_%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BC%D0%B8_%E2%80%9E%D0%91%D0%BE%D1%8F%D0%BD%D0%B0%E2%80%9C
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D0%BD_%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%8A%D1%80_%E2%80%9E%D0%90%D0%B4%D1%80%D0%B8%D0%B0%D0%BD%D0%B0_%D0%91%D1%83%D0%B4%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%E2%80%9C
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%BD%D0%B0_%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%BD%D0%B0_%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D1%80%D0%BB%D0%B8%D0%BD
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B0_%D0%B7%D0%B0_%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3_%D0%A5%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%85
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%BE
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BD_(%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0)
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BD_(%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0)


По някакво странно стечение на обстоятелствата1 в деня, в който Георг Хених е 

починал, аз съм навършил дванадесет години.  

Положих усилия2 да си спомня този ден. Но там, където трябваше да бъде 

споменът — в сърцето? душата? — имаше бяло петно3. 

Трябва да е било меко слънчево утро в началото на есента… вероятно то е било 

обагрено с някакви багри4 — но какви? 

Съществуват ли още такива багри? 

В момента, в който пиша тези редове, навън ръми ситно: късна есенна вечер. 

Срещуположните блокове изглеждат лилави в мръсносивата мъгла. От време на време 

долу спира рейс, с отварящо-затваряща се врата. В стаята пълзят сенки, но сянката на 

Георг Хених не е между тях. Никога не съм усещал самотата тъй силно. 

 (…) 

Надявам се, че преди да те спуснат в гроба, са те опели5 в църквата, защото ти бе 

християнин. От лявата ти страна, мъртва като теб, е лежала цигулката за господ, венецът6 

на деветдесетгодишния ти живот. Този извънмерен, несъразмерен, странен инструмент, 

който накара маститите7 ти ученици да обикалят дни наред мизерното8 ти мазе9 на улица 

„Волов“, за да го видят. А след като го видяха — да цъкат с език, да се хилят и да 

подмигват. 

Вероятно последните ти минути са били горчиви, старче. 

Вероятно в отчаянието си ти — последният жив от фамилията Хених, си мислел, 

че смъртта завинаги ще заличи спомена за теб. И си бил прав. 

Дали, след като напусне този свят, човек продължава да живее в съзнанието на 

другите? Дали — както красиво е казано — духът на майстора се преселва в неговите 

ученици, а изкуството му — в тяхната памет и дело? 

Повечето от твоите ученици са живи, но от устата им не може да се изкопчи10 

думичка за теб. Ти си мъртъв. Двадесет и четири години след смъртта ти никой не знае 

нищо за теб. Малкото, което знам аз, едва ли има нещо общо с твоето изкуство. 

По-скоро то има нещо общо с мен. 

Защото бях забравил кой съм! 

                                                           
1 стечение на обстоятелствата – поява и действие на много обстоятелства в даден момент, които 

определят развитието на нещо (книж.) 
2 положа усилия – помъча се 
3 бяло петно – липса; празнина (разг.) 
4 багра – цвят 
5 опея – за свещеник – чета и пея молитва над покойник преди погребението му 
6 венец – успешен завършек на значително и трудно дело (прен.) 
7 мастит – който е с внушителна външност и вдъхва респект (обикн. ирон.) 
8 мизерен – крайно беден 
9 мазе – подземно помещение; зимник, изба 
10 изкопча – накарам някого с много усилия да проговори 



Сега ми иде да извикам като юдейски1 цар — бедни Георг Хених, стани! 

Отговори: винаги ли нещата, които създаваме с най-голяма любов, единствените, които 

сме в състояние да създадем — които би трябвало да ни извисят2, — ни носят присмех3, 

горчилка4 и кикот5? 

Трябва ли в мъката си да обричаме тези неща на господ? 

Видя ли го там, на небето, или си изгнил и цигулката е изгнила с теб? 

За какво си се досещал, когато започна да работиш този непобиращ се в рамките 

на занаята6 инструмент? 

Георг Хених, на цар Виктор му се плаче. Позор. Мир на праха ти7. 

* * * 

Не бях навършил пет години, когато го видях за първи път. Споменът се е запазил 

свеж и ясен в паметта ми като рисунка с цветни моливи върху оризова хартия8. Имам 

чувството, че се рея високо, сякаш витая9 над случки и събития отпреди тридесет години, 

разглеждайки ги подробно. Нямам желание да се намесвам в техния ход или — не дай 

боже10 — да променям. 

Баща ми беше музикант. Бащата на баща ми също е бил музикант. Логично бе и 

аз да стана музикант: единствения въпрос, по който родителите ми бяха единодушни.  

(…) 

  Моля читателят да ми прости, че се налага да се върна назад във времето, но на 

пръсти се броят11 тези, които знаят историята на майстор Георг, как и защо е попаднал 

той в България. 

В началото на този век, когато по жълтите софийски павета12 са пътували каляски, 

а в каляските — дами в кринолини13 и господа във фракове14, когато в софийските 

духови музики са свирили потпури15 от „Ла Травиата“, когато Иван Вазов16 е разхождал 

кучето си пред Народното събрание и когато Оперната дружба е давала първи спектакли, 

в София са пристигнали чешки и италиански музиканти да създадат българска музикална 

култура. 

                                                           
1 юдейски – древноеврейски 
2 извися – издигна до по-висш етап на развитие 
3 присмех – иронично отношение към някого или към нещо; подигравка (рядко и остар.) 
4 горчилка – мъка, обида (прен.) 
5 кикот – силен, неприличен смях 
6 занаят – професия, която се усвоява чрез продължителна практика (разг.) 
7 мир на праха му – казва се при споменаване на покойник (книж.) 
8 оризова хартия – тънка и лека хартия 
9 витая – невидимо, тайнствено се намирам някъде (поет.) 
10 не дай боже – казва се при опасност нещо лошо да се случи (разг.) 
11 броим се на пръсти – много малко сме (разг.) 
12 на жълтите павета – в центъра на гр. софия (разг.) 
13 кринолин – широка женска пола, опъната на обръч, характерна за женското облекло от xix в. 
14 фрак – официална салонна горна мъжка дреха 
15 потпури – сбирка от популярни откъси от музикални произведения 
16 Иван Вазов – български поет, писател и драматург, наричан „патриарх на българската литература“, 

творил в края на xix и началото на xx в. 

https://bg.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9C%D1%83%D0%B7%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D0%BD%D0%BE_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B8%D0%B7%D0%B2%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5&action=edit&redlink=1
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B8
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%B5%D1%82
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B3
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B0%D1%80%D1%85
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0


Бог знае1 какви мъки, несгоди и лишения са срещали в мисията си. Не ми се 

разказва за това. Изпитвам срам и мъка. Повечето от тях са се върнали огорчени по 

домовете си. Имената на тези, които са останали, не се знаят. Те са консервирани в 

институти и енциклопедии и добре поне, че и тази чест сме им оказали ние, които, 

стъпили на техните гърбове2, крачим победоносно към обления в светлина световен 

подиум3. 

Вероятно е бил такъв есенен ден в 1910 година. На софийската гара със свиркане 

и пухтене е пристигнал влакът от Чехия. От прозореца на купето с весело учудване е 

надникнал майстор Георг Хених — около четиридесетгодишен мъж, висок и 

представителен, с руси коси и сини очи. В товарния вагон е пътувал сандъкът4 с неговите 

чудни инструменти — онези тънки пили, фини длета, миниатюрни рендета, триончета, 

скоби, калъпи, филцови чукчета и куки, които видях половин век по-късно. 

(…) 

* * * 

Трябва да е било неделя, защото баща ми беше свободен само в неделя. 

Останалите дни от седмицата минаваха в репетиции и представления в Музикалния 

театър. Когато нямаше репетиции и представления, тичаше да уреди някоя чалга5 — нали 

бяхме бедни. Обезправената ми майка беше надомничка6. Пришиваше яки на ризи със 

стария „Сингер“. Това не носеше нищо освен лошо настроение. 

(…) 

В тази неделя обаче като че ли всичките лъчи на слънцето се бяха изсипали 

безразборно на пода, от чешмата течеше слънчева вода, по лицето на майка ми грееше 

слънчева усмивка, само баща ми беше строг, красив и мраморен7; черна къдрица падаше 

на мраморното му чело, той я отмяташе, врътвайки рязко глава. 

О, какъв артист си отиде!… 

Закуската свърши в тържествено мълчание. Отново трябваше да си измия ръцете. 

После тя ни изпрати по коридора, по стълбите надолу, чак до вратата. Там застана 

със скръстени ръце и ни пожела „на добър път“. Сякаш отивахме далече, в друга държава, 

с важна мисия. 

Баща ми крачеше сериозен и съсредоточен в белия си костюм от шантунг8, ухаещ 

на лавандулов спирт. Аз се тътрех9 подир него и зяпах какво става наоколо. Какво 

ставаше! 

                                                           
1 бог знае – не е известно, не се знае 
2 стъпя на гърба на някого – развивам се и съм това, което съм, благодарение на нечий опит (разг.)??? 
3 подиум – издигнато място, предназначено за излизане пред аудитория 
4 сандък – голям четвъртит съд с капак, в който се съхраняват различни неща 
5 чалга – музикален стил, съчетаващ български, арабски, турски, гръцки и цигански мелодии, характерни 

за него са повтарящите се музикални и танцови ритми (прен.) 
6 надомничка – жена, която работи от вкъщи 
7 мраморен – много бял (прен. поет.) 
8 шантунг – вид копринен плат 
9 тътря се – вървя бавно 



(…) 

Стигнахме улица „Волов“ и свихме наляво. Спряхме пред втората или третата 

къща, баща ми бутна дървената вратичка. Слязохме няколко стъпала надолу. Майсторът 

живееше в мазето. 

Баща ми позвъни на вратата. Чуха се провлачени стъпки. Тя скръцна и се отвори. 

Стара, стара баба, с ореол1 от бели коси и почти избелели очи се усмихваше 

приветливо. Боженка. 

— Хайде, влиза, Марин и малък момче — покани ни тя. 

Влязохме. Преминахме тъмен коридор. Баща ми почука и натисна бравата на 

вратата. Свалих жълтия си каскет, както ме бяха научили. 

Георг Хених седеше на високо столче пред тезгяха2 и оформяше с тънък резец3 

дъното на цигулка, стегнато в дървеното менгеме4. Безкрайно любопитни кукички, 

ножчета, причудливи чукчета, малки блестящи клещи и други непознати инструменти 

бяха подредени върху тезгяха. Навсякъде по стените висяха големи и малки форми за 

цигулки и виоли5, в ъгъла жълто грееше дебел добродушен контрабас6, два пъти по-

голям от мен. Над миндера7, вляво от тезгяха, на стената висяха няколко икони и 

кандило8. На двете прозорчета пъстрееха весели перденца. Миришеше на лак, туткал9 и 

дърво. Вдишвах тези миризми с голямо удоволствие. Съвсем непознати миризми. 

Полумрак като в пещера на джуджета10; не потискащ, а тайнствен и интимен. 

Георг Хених се смъкна от столчето. Тялото му бе прегънато в кръста като джобно 

ножче. Дългите му ръце почти докосваха земята. Приличаше на гном. Бе препасал 

кожена престилка като обущарите. Носеше сива риза с навити ръкави. За да ни види, 

трябваше да извие брада нагоре, при което очите му, побелели и малко безизразни като 

очите на всички стари хора, изкривяваха поглед. Имаше продълговато лице, цялото в 

бръчки, дълги бели коси, които падаха по раменете, и съвсем тънки, почти незабележими 

устни. Колкото и да бях малък, за да му целуна ръка, трябваше едва ли не да падна на 

колене пред него. 

— Да живее мили колега Марин и голем мъж — и как златно име? — попита той, 

придърпвайки табуретка. 

— Виктор — прошепнах очарован. 

— Име царско! Колко години златен Виктор има? 

                                                           
1 ореол – светъл кръг около лице??? 
2 тезгях – работна маса 
3 резец – режеща остра част на инструмент 
4 менгеме – инструмент за захващане и стягане на предмети за обработка 
5 виола – четириструнен музикален инструмент, по-голям от цигулка 
6 контрабас – най-големият струнен лъков музикален инструмент 
7 миндер – тясно дървено легло край стена 
8 кандило – съд за осветление 
9 туткал – вид лепило 
10 джудже – човек с неестествено дребен ръст; лилипут 



— Четири години и единадесет месеца! — издекламирах, прибирайки длани по 

шевовете на панталона. 

— Ой! Много! Сяда тук сега и ти дадеш малка своя ръчица на дедо Георги. 

Седнах на табуретката. Баща ми се намести на миндера. Георг Хених отново се 

покатери на столчето. Протегнах ръка и доверчиво я оставих в дланите на стареца. Бяха 

грапави1 и топли. Той внимателно изтегляше пръст след пръст, опъваше ги в ставите, 

прегъваше ги леко, измерваше големината им с палец и показалец. Струваше ми се, че 

ме милва. Това бе ново усещане; дядо ми по бащина линия2 бе умрял, преди да се родя, 

този по майчина линия3 не искаше да знае за мен. Може би в тези минути, когато той е 

измервал дължината на пръстите ми, за да съобрази с тях тази на грифа4, почувствах 

безкрайно доверие в Георг Хених, което не ме напусна до последната ни среща. (В 

известен смисъл не ме е напуснало и досега.) 

Боженка извади от долапа5 сладко от вишни, сложи го в две малки чинийки и ги 

постави пред нас на тезгяха. Донесе и две чаши вода. 

Докато възпитано вкусвах с върха на лъжичката от сладкото, баща ми и Георг 

Хених си припомняха стари познати. Старецът задаваше въпроси, разпитваше за този и 

онзи, в объркания му говор непрекъснато се промъкваха „ой“ и „ай“. Добрите новини 

бяха „о̀й“, тези, с които не бе съгласен — „ай“. Израз на вълнение беше „ой, ой, ой“, на 

покруса6 — „ай, ай, ай“! Научих, че допреди няколко години (когато мен още ме е 

нямало) той е припечелвал по някоя пара в Музикалния театър, но вече е много стар, 

трудно му е да ходи и съвсем няма сили да тегли лъка по струните. (Ай, ай, ай!) 

Докато разговаряха, на вратата се звънна отново. Боженка отиде да отвори. 

В стаята влезе едър като облак мъж, чернокос и със златен зъб отпред. Изведнъж 

стана тясно. 

— Ой, майстор Франтишек! — зарадва се старецът. — Добре дошло, добре 

дошло! 

— Клиенти? — изгърмя гостът, стискайки ръка на баща ми и потупвайки ме по 

рамото. — Добре си, старче, няма от какво да се оплачеш! Какво ще поръчвате? Цигулка? 

Виола? Лък? 

— Майстор Франта мое ученик! — гордо каза старецът. Добро ученик! 

— Айде, Франта, сладко хапне си! — Боженка сложи чинийка пред новия гост. 

— Ммм, чудо! — Той излапа сладкото за миг, извади кърпичка, обърса си ус  

тните, прибра я в джобчето на сакото и изръкопляска на Боженка. Лицето й засия от 

удоволствие. 

                                                           
1 грапав – с неравна повърхност 
2 по бащина линия – от страна на бащата  
3 по майчина линия – от страна на майката 
4 гриф – пластинка, залепена върху струнен инструмент, към която при свирене се притискат струните 
5 долап – шкаф 
6 покруса – мъчително чувство на тъга, безнадеждност, безсилие 



— Христо Франтов — представи се той на баща ми, извади визитка1 и му я връчи2. 

–Ателието на улица „Леге“. Изработвам всякакви струнни инструменти. Лъкове3 също, 

разбира се. 

— Добро майстор! — отново потвърди старецът. 

— Добро я! Гледай тук! — Той бръкна във вътрешния си джоб, извади лист, 

сгънат на четири, и подаде листа на Георг Хених, но така, че и ние да го видим — два 

златни медала. Болоня и Канада! 

Баща ми взе листа, внимателно го разгледа, цъкна няколко пъти с език от учтивост 

и го върна на майстор Франтишек. 

Смъкнах се тихо от столчето, отидох до контрабаса и се притиснах до кореместото 

му тяло. 

Кой ли великан4 свири на това чудо? Михел Холандеца? Майстор Франтишек ми 

приличаше на Михел Холандеца от приказката „Каменното сърце“, която майка ми 

четеше вечер до леглото. 

Боженка шеташе5 тихо в стаята. Аз разглеждах тъмната утроба6 на контрабаса, 

когато ме сепна гръмовитият му смях: 

— Какво? Хо-хо-хо! Подигравате ли се? Осминка? Старче, защо не почнеш да 

правиш дървени кончета? 

— Направи осминка! — кротко, но твърдо отговори Хених.  

… 

Георг Хених, стани! Отговори ми — каква е съдбата на онези неща, които 

създаваме с най-голяма любов — единствените, които сме в състояние да създадем?  

Занаятът ли е по-голям от живота, или животът — от занаята? 

Защо на света има хора, които обиждат и унижават майсторите? 

 

Радиотеатър: https://www.vbox7.com/play:bc44c5eb64  

Аудиокниги: https://www.youtube.com/watch?v=0wtK0ogYLjY  

 

 

 

 

                                                           
1 визитка – визитна картичка – тънко картонче с нечие име, адрес, телефон  и професия 
2 връча – дам 
3 лък – уред, с който чрез плъзгане по струните на музикален инструмент се произвежда звук 
4 великан – гигант, исполин 
5 шетам – работя из къщи 
6 утроба – вътрешност (прен.) 

https://www.vbox7.com/play:bc44c5eb64
https://www.youtube.com/watch?v=0wtK0ogYLjY


Александър Петров  

(1953) 

Александър Петров е популярен автор на 

текстове в поп и рок музиката. Наричат го 

"златното перо" на рокендрола. Написал е 

стиховете за близо 1000 песни. Част от тях са 

включени в стихосбирка Бъди какъвто си! - рок 

поезия. Подзаглавието е "Рок поезия", защото в 

книгата са включени основно произведения, 

които са изпълнявани от най-известните 

български групи. Избрах заглавието Бъди 

какъвто си!, защото тази песен беше важна за 

едно поколение, което вече усещаше новата 

вълна, но трябваше някой да я формулира. 

Мисля, че с група Тангра точно това направихме 

(Петров).  

Бъди какъвто си! 

Родил съм се, изглежда, много надарен1–  

поне така родителите ми твърдят2 за мен.  

Уроци по пиано, чужд език, солфеж  

и техникум3 дори завърших с пълно 6.  

 

И ето че тогава семейният съвет  

събра се и реши да въведе във мене ред.  

"Без диплом" - каза тате -"в живота не върви,  

бъди добро момче, залягай 4и учи".  

 

О о о-о без диплом не върви  

О о о-о залягай и учи  

Бях цели два сезона кандидат-студент,  

но не ми достигна балът5 с един процент.  

                                                           
1надарен – който има талант, дарба 
2 твърдя – казвам, че нещо е истина 
3 техникум – средно училище, което подготвя специалисти в производството 
4 залягам – старая се, правя нещо с внимание и усилие 
5 бал цифрова оценка – сбор от резултатите на изпитите на конкурс 



Започнах да работя, свирех в ресторант –  

семейството въздъхна: "квартален музикант".  

 

Веднъж едно момиче във мене спря очи,  

усмихнах се и вместо фа изсвирих ми,  

а тя ми каза: "о, не, ще бъда утре в 5  

във белоснежна 1рокля пред пети райсъвет2".  

 

О о о-о ще бъда утре в 5  

О о о-о пред пети райсъвет  

хей-хей-хей-хей...  

 

Смутено й пошепнах: "Вместо Менделсон  

не е ли по-добре да чуем Ролинг Стоунс?",  

но тя категорично ми отвърна: "Не"  

и мило се усмихна: "Бъди добро момче"  

 

О о о-о вместо Менделсон  

О о о-о да чуем Ролинг Стоунс  

О о о-о вместо Менделсон  

О о о-о да чуем Ролинг Стоунс О ооо  

 

Подстригах си косата без излишен шум,  

а след това от втория етаж във ЦУМ  

си купих нови дрехи, съвсем по моя ръст...  

и ето че на рок'енд'рола сложих кръст.  

 

Момичето ме срещна със поглед променен  

                                                           
1 белоснежен – бял като сняг 
2 райсъвет (районен съвет) - орган за управление, в което се правят сватбени ритуали  



и сякаш си отмина ***  

Костюмът ми е точно и добре стои,  

но по-добре да бъдеш такъв, какъвто си.  

 

О о о-о бъди какъвто си  

О о о-о бъди какъвто си  

О о о-о бъди какъвто си  

О о о-о бъди какъвто си  

 

За песента и музиката http://bnr.bg/sofia/post/100513328/tangra-badi-kakavto-si  

 Богатство 

За мен отдавна хората говорят, 

че вечно съм без пукната пара1, 

но аз със всеки съм готов да споря 

дали това е най-важно на света? 

Живея на последния етаж 

в една мансарда, точно под звездите. 

Прозорецът е моята врата 

и аз вървя към тях и ги разпитвам. 

Дали след време тука под звездите 

прозорецът ще има светлина? 

Дали тогава пак ще слушат „Бийтълс“ 

и вечните поети ще четат? 

Дали хазяйката ще идва рано 

с виенска кифла, с каничка кафе? 

И вместо да попита тя за наема 

ще се усмихне – „спахте ли добре“. 

И пак ли ще звучи невероятно2 

за някой, ако някой пак твърди, 

че има най-голямото богатство 

един прозорец и безброй3 звезди. 

Живях в една мансарда, точно под звездите във Велико Търново. Имах една зла хазяйка, 

която, слава Богу, ме безпокоеше, само когато наближаваше времето за наема… По 

това време наистина имаше виенски кифлички, шест стотинки струваха, и с кафе 

много добре се вписваха в пейзажа. Всеки млад човек, какъвто бях и аз, излизайки от 

родното гнездо и вече чувствайки се свободен, първокурсник, живее на квартира и никой 

                                                           
1 без пукната пара – без никакви пари 
2 невероятно – невъзможно да стане 
3 безброй – толкова много, не не могат да се преброят 

http://bnr.bg/sofia/post/100513328/tangra-badi-kakavto-si


не му търси сметка кога се прибира, кога излиза. Вероятно много хора са мечтаели за 

някоя млада и хубава хазяйка (Из интервю с автора). 

В изпълнение на „Тангра“: https://www.10te.bg/zabavlenie/10-te-pesni-s-nay-dobri-textove-

spored-slushatelite-na-bg-radio/ 

 

Нашият град 

Този град, в който аз съм роден 

за мнозина1 навярно е скучен, 

разпиляваш се2 ден подир ден – 

просто няма какво да се случи. / х2 

Тук трамвайни коли не звънят 

и реклами неонови няма. 

Тук по тъмно започва денят 

и завършва със първа програма. / х2 

Ала все пак и тук 

хора раждат се, дишат, мечтаят, 

във тревоги и слънчеви дни 

подир3 своето щастие бягат. 

Да , така е във малкия град, 

този град старомоден и скучен, 

в който друго, освен да се влюбиш 

просто няма какво да се случи. / х2 

В изпълнение на „Тангра“: https://www.10te.bg/zabavlenie/10-te-pesni-s-nay-dobri-textove-

spored-slushatelite-na-bg-radio/ 

Човек трябва да забелязва дребните неща, детайлите и от тях се раждат тези 

фотографии на времето (Петров). https://bgnews.host/novini/aleksandar-petrov-

romantikata-v-pesnite-se-promeni-no-vajno-e-da-si-takav-kakavto-si_957577.html    

                                                           
1 мнозина – много хора 
2 разпилявам се- (прен.) занимавам се с дребни ежедневни неща, а не се концентрирам върху важните 
3 подир - след 

https://www.10te.bg/zabavlenie/10-te-pesni-s-nay-dobri-textove-spored-slushatelite-na-bg-radio/
https://www.10te.bg/zabavlenie/10-te-pesni-s-nay-dobri-textove-spored-slushatelite-na-bg-radio/
https://www.10te.bg/zabavlenie/10-te-pesni-s-nay-dobri-textove-spored-slushatelite-na-bg-radio/
https://www.10te.bg/zabavlenie/10-te-pesni-s-nay-dobri-textove-spored-slushatelite-na-bg-radio/
https://bgnews.host/novini/aleksandar-petrov-romantikata-v-pesnite-se-promeni-no-vajno-e-da-si-takav-kakavto-si_957577.html
https://bgnews.host/novini/aleksandar-petrov-romantikata-v-pesnite-se-promeni-no-vajno-e-da-si-takav-kakavto-si_957577.html


Георги Рупчев  

(1957-2001) 

Георги Рупчев е роден на през 1957 г., завършил е 

българска филология и психология в Софийския 

университет. Издал е стихосбирките Уморени от чудото, 

Смяна на нощната стража, Смъртта на Тибалт, 

Силните на нощта, Зоната, Приковаване на огъня. 

Превежда от английски Джон Ленън, Томас Елиът, 

Лорънс Фарлингети и др.; от руски - Гумильов, Ахматова, 

Манделщам; прави поетичната интерпретация на "Песен 

на песните". 

Лауреат на наградата за дебют "Южна пролет"; на 

наградата "Димчо Дебелянов"; 2 пъти лауреат на 

годишната награда на Съюза на преводачите. Последните 

15 години от живота си е прикован на легло. За него 

поезията е инстинкт за неприспособимост1. 

Небе 

Небе - 

като натрапчива2 идея. 

Поле - 

предразполагащо3 към изповед. 

Да коленичиш4 и говориш. 

После да си идеш. 

И богомолците5 след тебе да излизат. 

И всичко пак обикновено е и близко, 

и слънцето отгоре ни разпасва пояс6, 

тълпицата се разотива в жегата и не остава никой 

със дядо боже7 да седи над вечните покои8. 

Отишъл си - 

бог да прости греховете му, 

а и нам да е просто9 с по чашка ракия, 

по-голям е животът от нас и от всичко, додето10сме живи, 

и мъжете мълчат, и до дъно смъртта ще изпият, 

                                                           
1 неприспособимост (книж.) от неприспособим – който не може да се приобщи към нещо 
2 натрапчив – който се натрапва, нахален 
3 предразполагащ - които създава положително отношение съм нещо 
4 коленича - заставам на колене 
5 богомолец – вярващ човек, който се моли на бог 
6 разпасвам пояс – свалям пояс, (прен.) преставам да спазвам ред и дисциплина 
7 дядо Боже (разг.) - Бог 
8 вечните покои – там, където душата отива след смъртта 
9 нам да е просто (остар.) – да ни е простено 
10 додето - докато 



и така ще си идат, 

все така мълчаливи. 

Как скимтяха1 жените, с пръсти драха2 пръстта, 

как нареждаха3, виха4, 

а пък ето ги - стихнали5. 

И какво да им кажеш, когато не вярваш, 

и какво ще им казваш, когато не е и за вярване. 

Впивай6 нокти в небето, 

в небето, 

тука животът не стига, 

впивай нокти в небето, там горе 

олеква товара7 ни. 

Впиваш нокти в небето, а то се разделя и с мъка 

свързва двата края на тишината безкрайна, 

край няма от нея. 

По-голям е животът от нас и от всичко, от живи и мъртви, 

впивай нокти в небето, в небето, 

в небето - 

небе - 

натрапчива идея.  

(Георги Рупчев. Смяна на нощната стража. Пловдив, 1986 , Електронно издание Варна: 

LiterNet, 2004 

 

ГОЛЯМАТА ЗЕМЯ 

1. 

Беше голяма земя,  

до която едвам се добрахме8.  

Още щом стъпихме там, хоризонтът изчезна.  

Тук е, тогава си казахме, тук е - и спряхме,  

и заличихме9 следите, преди да навлезем. 

  

Повече бяхме,  

все по-малко оставаме.  

                                                           
1 скимтя – издавам висок звук при (неприятно) чувство (за куче и човек) 
2 дера – свалям кожата или драскам 
3 нареждам – изговарям ритмично думи (при оплакване) 
4 вия – продължителен звук (за куче, вълк) при оплакване на починал човек 
5 стихвам - преставам да звуча, утихвам.  
6 впивам – правя нещо остро да проникне в друго нещо 
7 товар – това, което носи човек или животно  
8 добирам се – стигам до определено място с усилие 
9 заличавам - изтривам, премахвам следа или нещо написано 



Често изчезва по някой, но нали затова бяхме тръгнали.  

Най-напред с къси почивки, а после до капване1 

там вървяхме по тази празна голяма земя от безмълвие2. 

  

Всеки сам в своята тайна изчезва  

и ние не питаме де се е дянал3.  

Всеки умира сам в себе си, колко пъти умира?  

Още бродиме4 там -  

още хора, но вече без сянка,  

още бродещи, но неоставящи диря5. 

  

Тъй вървяхме  

по тази празна земя на миражи6 

и един по един си избирахме място и мисия.  

Откъде сме дошли сме забравили даже,  

а какви сме били е опасно да мислим. 

  

Все по-малко оставаме,  

а не сме и очаквали инак7.  

Инак все повече ставаме,  

а така и очаквахме.  

Ние сме двойни, тройни, четворни, петорни -  

каквито ни скимне  

в тази празна, голяма, безмълвна земя,  

където оставаме. 

  

 2. 

Това е мястото,  

избраното от мен безмълвно място.  

Тук цялото небе безмълвно във пръстта се впива,  

безмълвно облаците се изтягат8 по земята  

и целият простор изпълнен е от мрака на тревите. 

  

                                                           
1 капване – голяма умора, пълно изтощение 
2 безмълвие (книж.) – мълчание, липса на говор 
3 дявам се – отивам, скривам се, изчезвам 
4 бродя – ходя без цел 
5 диря - търся 
6 мираж – зрителна измама, нереална представа 
7 инак –по друг начин 
8 изтягам се – лягам и се изпъвам 



Оттегля се пространството  

и изоставен в неговата тайна,  

един след друг напускам себе си,  

един след друг се връщам друг при мене.  

По празната земя,  

в безмълвието  

другите отминаха и още отминават,  

вглъбени1 в премълчаното2,  

в голямата земя вглъбени. 

  

Тук аз извършвам  

всички неми3 ритуали на забравата,  

в които сам се посветих4,  

в които ме заклеха5.  

Тук,  

от безмълвието призован,  

безмълвието призовавам6,  

заклевам го  

и вслушвам7 се в безмълвното му ехо. 

  

Тъй затаява8 в себе си светът, от който съм привлечен,  

от притаените езици,  

от глъхнещите9 знаци,  

от жестовете чийто смисъл заличен е вече  

край сухо слънце, сухи клони и ръждиви10 камънаци. 

  

Заклевам всички, тръгнали насам, да се загубят. 

Георги Рупчев - Голямата земя https://www.youtube.com/watch?v=uItAsXkp0V0  

…живописните детайли не са нищо друго, освен стартови площадки, от които 

излиташе атакуващият дух на поета, за да руши всекидневните стандарти, за да ни 

разкрие с фаустовска страст за познание една нова широта и дълбочина на живота, 

(Иван Теофилов LiterNet)  

                                                           
1 вглъбен – който е насочил цялото си внимание към нещо 
2 премълчан –който не е казан 
3 ням – който не може да говори 
4 посвещавам се – влагам силите си, живота си в дело или идея 
5 заклевам - искам някой да направи нещо, задължавам го като с клетва  
6 призовавам (книж.) виквам, обръщам се към някого с искане за нещо 
7 вслушвам – слушам внимателно 
8 затаява – намалявя или спира 
9 глъхне – става тих, затихва (за звук) 
10 ръждив – покрит с червеникавокафяво вещество, което се образува по желязо, червеникавокафяв цвят 

https://www.youtube.com/watch?v=uItAsXkp0V0


Ани Илков  

1957 

Роден е през 1957 в село Ружинци. 

Завършва  английска  гимназия и българска филология в 

Софийския университет преподава българска литература и 

творческо писане в Софийския университет „Свети 

Климент Охридски“. Бил е лектор в Юнивърсити колидж 

Лондон и Делхийския университет, Делхи, Индия. Сред 

стихосбирките му са: Любов към природата, Любовници, 

Изворът на грознохубавите,  Етимологики (двуезично 

издание на български и английски) Зверовете на 

Август,  Мала АЗиЯ на Душата, Събрано и Подготовка за 

напускане на сърцето . Автор е също на политически 

памфлети като „Похищението на България, 

пиесата  „Bulgaria Limited, както и на научни монографии. 

Носител е на Годишна награда на Издателско ателие „Аб“ 

„Златната метафора“, Перото“ и награда „Николай Кънчев“  

 

„Клетва на влюбените“  

Не, няма тялото да бъде вечен господар!  

Всеки влюбен ще живее като горски цар!  

Ще вдига глас, ще пее и ще свети…  

И ще отмерва като вечен метър! 

Това ще се извършва всяка нощ: 

духът ще вдига тялото, както балонът своя кош.  

И влюбеният ще увисва1– смел и плах2– 

сред мрак и сред звезди – възторг3 и страх!  („Любов към природата“ 1989) 

 

Въздухът тежи... 

Въздухът тежи като видение4,  

неуютна, кратка зима - денем 5е;  

синкав страх се ежи6 върху устните  

                                                           
1 увисвам – вися надолу без опора 
2 плах – смутен, несмел 
3 възторг – силно чувство на радост и удоволствие 
4 видение-образ,появил се във въображението на някого 
5 денем-през деня 
6 ежи се- настръхва 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D1%86%D0%B8
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%B5%D0%B7%D0%B8%D0%BA
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%B5%D0%B7%D0%B8%D0%BA
http://litclub.bg/library/nbpr/aniilkov/index.html
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%9A%D1%8A%D0%BD%D1%87%D0%B5%D0%B2_(%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0)


на отчаяни жени - напуснати1.  

Мокра птица тихичко въздиша  

върху клони с просълзени лишеи2... 

Мен ме няма тук до автобусите, 

до жените, тъй сами, покрусени3. 

Няма ме под клоните наведени,  

няма ме в салоните ви - денем е... 

Само врява4 в дъното, на ъгъла,  

само звън на пара или дълга  

глъчка5по купета6 и вагони,  

и лицето ми остава недогонено7...  

Огън блед над шумни жп линии –  

може би оттука съм преминал?  

Глас до глас... Вода водата блъска,  

сменят се пространства и решения...  

А след мене - лампа аладинова  

или копче върху улицата... Денем е. 

Самотен в света или изгубен в хаоса? ("Любов към природата" 

1989) 

 

Камъкът на меланхолията  

   

Везната8 ти е счупена. Тежи  

умът на безразборното9 ти знание  

Еднакви птици вдигат на вълни  

безропотния10 нимб11  

на твоето мълчание.  („Мала АЗиЯ на душата” 2004) 

 

Наричат го „поет на прехода” през 90-те години, олицетворяващ авангардните 

настроения на новото време (Милена Кирова във вестник  Култура) 

Поетическо четене в чест на 60-годишнината на Ани Илков http://culturecenter-

su.org/?p=6784    
                                                           
1 напуснати –запуснат,изоставен (най-вече външен вид)  
2 лишеи- сухи болестени израстъци на кожата 
3 покрусени- тъжни,без надежда 
4 врява-  силен шум от високо говорене,викове 
5 глъчка - шум от говорене на много хора едновременно 
6 купе - отделно помещение със седалки за пътниците във вагон на влак 
7 недогонено-недостигнато 
8 везна- уред за измерване на тегло 
9 безразборен-който се извършва без ред; без система 
10 безропотен - покорен, който не възразява 
11 нимб/нимба (книж., църк.) – светлина около главата на светец, изобразявана като златен кръг, ореол 

http://culturecenter-su.org/?p=6784
http://culturecenter-su.org/?p=6784


Здравка Евтимова  

1959  

Здравка Евтимова е родена в град  Перник, 

завършва английска филология във 

Великотърновския университет. Специализира 

художествен превод в САЩ. Превела е над 20 

романа. Автор е на романи като В гръб, Една и съща 

река, на кратки разкази, сред последните и́ сборници 

с разкази са Кръв от къртица и Пернишки разкази. 

Творбите и́ са публикувани в 30 страни от света, 

носител е на национални и международни награди. 

С творбите си печели писателски стипендии за 

престой в литературни колонии и семинари в 

Швейцария,  САЩ,  Китай, Босна и Херцеговина. 

Секретар на българския ПЕН-клуб. 

 

КРЪВ ОТ КЪРТИЦА1 
 В моя магазин идват малко клиенти. 

Обикновено учители, които търсят комплект 

опитни животни за часовете по биология. 

Продавам жаби, насекоми, гущерчета2. Скоро 

ще се откажа, не мога да покривам загубите. Ала 

така съм свикнала с тази стаичка, с мрака и 

миризмата на формалин3.   

 Един ден в магазинчето влезе жена. Беше 

малка, свита4 като купчинка сняг напролет. Не 

ме погледна. Сигурно не идеше да купи нещо, 

просто й бе прилошало на улицата. Заклати се, 

щеше да падне, ако не бях хванала ръката й.  

 - Имате ли къртици? - изведнъж запита непознатата. Очите й приблясваха като 

стара разкъсана паяжина с малко паяче5 в средата - зеницата.  

 - Къртици ли? - спрях. Трябваше да й кажа, че никога не съм продавала и никога 

не съм виждала къртици. Жената искаше друго да чуе - погледът й пареше в моите очи.  

 - Нямам - казах. Тя въздъхна, после изведнъж се обърна настрана.  

 - Ей, стойте! - викнах. -Може да имам къртици. 

                                                           
1 къртица – дребно животно, което живее под земята 
2 гущер – влечуго с четири крака, което яде насекоми 
3 формалин – препарат за дезинфекция със силна миризма 
4 свит – много скромен и срамежлив (прен.) 
5 паяк – дребно хищно животно с 8 крака, което плете мрежи - паяжини, за да лови насекоми  

https://bg.wikipedia.org/wiki/1959
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%BA
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D1%82%D1%8A%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B2%D0%B5%D0%B9%D1%86%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%90%D0%A9
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%B9
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%95%D0%9D-%D0%BA%D0%BB%D1%83%D0%B1


 Тя спря. Погледна ме. 

 - Кръвта на къртицата лекувала - прошепна жената. - Трябва да изпиеш три капки. 

 Хвана ме страх. Мъка дълбаеше1 очите й. 

 - Поне болката за малко спирала... - прошушна2 тя, после гласът й угасна. 

 - Вие ли сте болна? - попитах. 

 - Синът ми 

 Ръцете й, изтънели като изсъхнали клони, се дръпнаха от щанда. Исках да я 

успокоя, да й дам нещо - поне чаша вода.   Раменете й бяха тесни и се губеха в 

тъмносивото палто. 

 - Искате ли вода? - Когато взе чашата и отпи, мрежата бръчици около очите й 

затрепери. - Нищо, нищо - разбъбрих3 се аз. Не знаех как да продължа. Тя се обърна и 

тръгна към вратата.  

 - Ще ви дам кръв от къртица! - креснах4. 

 Избягах в задната стаичка. Не мислех какво правя, не ме интересуваше, че ще я 

излъжа. Нямаше откъде да взема кръв. Нямах къртици. Жената чакаше. Блъснах вратата 

да не се вижда какво правя. Порязах китката си с малкото ножче, което  държах в 

чекмеджето при кутиите с рибарска стръв5. От раничката полека започна да изтича кръв. 

Не болеше, ала се страхувах да гледам как се изцежда 6в шишето. Събра се малко - сякаш 

на дъното бяха паднали две-три глогинки. Излязох от задната стая, забързах към нея. 

 - Ето ви - казах. - Тази кръв е от къртица! 

 Тя се взря в ръката ми, по която все още се стичаха кървави капки. Въобще не 

посегна към шишенцето. Насила го блъснах в ръцете й.  

 - От къртица е! От къртица е! 

 Опипа шишенцето. Вътре като догарящ огън блещукаше кръвта. След малко 

извади пари от оръфаната си чанта. 

 - Не. Не ща7 - казах аз. 

 Жената не ме погледна. Хвърли на масата банкнотите и закрета 8към вратата. 

Исках да я изпратя, или поне пак да й дам вода, преди да си отиде.  Ала усещах, че не й 

трябвам, никой не й беше необходим.  

                                                           
1 дълбая – правя дупка навътре в нещо 
2 прошушвам – казвам нещо тихо 
3 разбъбрям се – започвам да говоря 
4 крешя – говоря на много висок глас, викам 
5 стръв – примамка (за риба) 
6 изцеждам - правя да изтече (вода, течност) 
7 не ща (разг.)- не искам 
8 закретам – ходя без сила 



 Есента продължаваше да засипва града с мъгливите си дни. Скоро трябваше да 

закрия магазина. Беше мразовито, хората бързаха край витрината. Нямах купувачи в тоя 

студ. 

 Една сутрин вратата рязко се отвори. Оная, малката женица, влезе вътре.  Затича 

към мене.  Исках да се скрия в съседния коридор, ала тя ме настигна. Прегърна ме. 

Заплака. Задържах я да не падне, така безсилна изглеждаше. Изведнъж вдигна лявата ми 

ръка. Белегът от раната беше изчезнал, но тя откри мястото. Залепи устни към китката, 

сълзите й навлажниха кожата на ръката ми и ръкава на синята работна престилка. 

 - Той ходи - изплака жената и скри с длани несигурната си усмивка. 

 Искаше да ми даде пари. Беше донесла нещо в голям сак. Усетих, че се е стегнала, 

че малките й пръсти са твърди и не треперят. Изпратих я, ала тя дълго стоя на ъгъла - 

дребна и усмихната в студа. После улицата опустя1. Беше ми хубаво в магазинчето. Така 

сладка ми се стори старата, глупава миризма на формалин.  

 Още същия следобед пред тезгяха в тъмната стая дойде един човек. Висок, 

приведен, подплашен. 

 - Имате ли кръв от къртица? - запита, очите му, залепнали към лицето ми, не 

мигаха.  

 - Нямам. Никога не съм продавала къртици тук. 

 - Имате! Имате! Жена ми ще умре. Три капки само! - хвана лявата ми ръка, 

повдигна насила китката, изви2я. 

 - Три капки! Иначе ще я загубя!  

 Кръвта ми потече от порязаното3 много бавно. Мъжът държеше шишенцето, 

капките се търкаляха като мравки към дъното. После той остави на масата пари. 

  На другата сутрин пред вратата на магазинчето ме чакаше голяма тълпа хора. 

Ръцете им стискаха малки ножчета и малки шишенца. 

 - Кръв от къртица! Кръв от къртица! - викаха, кряскаха, блъскаха се. 

 Всеки имаше мъка вкъщи и нож в ръката. 

Разказът е включен в антология за препоръчителна литература и се изучава в 

училищата в САЩ от 2019. 

Интервю  със Здравка Евтимова http://kanal3.bg/video/17617-%20Intervyu-s-Nadelina-

Aneva%20%252C-02.06.2018%253A-Sas-Zdravka-Evtimova  

 

  

                                                           
1 опустявам – ставам пуст, празен, без хора 
2 извия – обръщащам в друга посока 
3 порязан – с рана от нож 

http://kanal3.bg/video/17617-%20Intervyu-s-Nadelina-Aneva%20%252C-02.06.2018%253A-Sas-Zdravka-Evtimova
http://kanal3.bg/video/17617-%20Intervyu-s-Nadelina-Aneva%20%252C-02.06.2018%253A-Sas-Zdravka-Evtimova


Бойко Ламбовски  

1960 

Роден е в София, завършил е френска гимназия 

в родния си град и литература в Москва. Лауреат е на 

много награди за поезия, между които: "Владимир 

Башев" - за дебютна книга, "Гео Милев" - за принос в 

съвременното изкуство, "дървената роза" - за книгата 

му Ален декаданс и др. Книгата му Тежка картечница 

преди сън е номинирана от България за 

международната награда "Балканика" 2003. Негови 

стихове са превеждани на сръбски, немски, английски, 

руски, чешки, полски, италиански и др. езици. Пише 

още публицистика и есеистика, превежда от френски и 

руски.  

ТЕЛЕФОН 

През 7000 километра 

и 300 месеца немота1 

той й направи адски2 

зашеметително3 предложение: 

 

- Значи виж - каза той - не стана 

през тоя живот обичането.  

Дай горе твърдо да си поискаме 

два нови живота - наблизо. 

 

Помълча и добави тихо: 

- Защото не виждам друга 

причина пак да се раждам, 

ако те няма наоколо. 

 

Тя стоеше в ръка с ютия, 

а в другата - със слушалка. 

                                                           
1 немота –липса на способност да говори 
2 адски – много (наречие) 
3 зашеметителен – който причинява зашеметяване 



После тихо подпря ютията, 

и ютията тъй застина1- 

като вирнал 2носа си лайнер3 

в картина на маринист4. 

- Здравей - каза тя - отдавна 

не си се обаждал. Всъщност 

е радостно да те чуя. 

А после не каза нищо 

нито тя, нито той, защото 

летяха мисли и хора, 

течаха скали, цъфтяха 

свръхнови звезди и разни 

прекрасни цветя на бунта5. 

А те като смърт са ярки - 

като смърт или като букви 

в букварите по обичане. 

 

Но жиците6 не улавят 

такива неща все още. 

Те - жиците - съответстват 

на своя си и на нашия 

несложен капацитет. 

В което си има логика. (2002) 

 

Бойко Ламбовски чете свои стихове 

HTTP://DRAGOLOV.DOMINO.BG/LAMBOVSKI/INDEX.HTML  

Да пишеш значи, че не си доволен от себе си… http://kanal3.bg/video/17623-

%20Benovska-pita%20-na-3.06.2018---otgovarya-poetat-Boyko-Lambovski   

                                                           
1 застина- застана неподвижно 
2 виря – издигам нагоре 
3 лайнер – голям кораб 
4 маринист – художник, които рисува море 
5 бунт – борба, неподчинение 
6 жица – матална нишка, електропроводник 

http://dragolov.domino.bg/lambovski/index.html
http://kanal3.bg/video/17623-%20Benovska-pita%20-na-3.06.2018---otgovarya-poetat-Boyko-Lambovski
http://kanal3.bg/video/17623-%20Benovska-pita%20-na-3.06.2018---otgovarya-poetat-Boyko-Lambovski


Теодора Димова  

1960 

Писателка и драматург, родена в София. 

Завършва английска гимназия и английска филология в 

Софийския университет, специализира драматургия в 

“Royal Court Theatre”, Лондон. Работи като, преводач, 

преподавател, журналист в редакция „Радиотеатър“ на 

Българското национално радио (БНР). Автор е на пиеси 

като Фюри, Калвадос, Неда и кучетата, Стопър, 

Замъкът Ирелох, Без кожа, Змийско мляко, Кучката, 

Любовници, на романите Емине, Майките, Адриана, 

Марма, Мариам и Влакът за Емаус, както и на 

публицистичните книги Четири вида любов и Ороци. 

Носител е на много награди - на БНР, на конкурси по 

драматургия, и художествена литература - „Христо Г. 

Данов”, Хеликон”. "Майките" печели Наградата за 

източноевропейска литература на Bank Austria и 

KulturKontakt. Книгата има 11 издания у нас и е 

публикувана на 9 езика.  

Майките (откъс) 

Лидия, така се казваше майката на Дана, отиде в Кипър като болногледачка1 на 

една обездвижена2 и богата старица за петстотин евро на месец, така че успяваше да 

задели около двеста евро за семейството си, които изпращаше в края на всеки месец по 

пощата, която се намираше в центъра на живописното селце, а останалите внимателно и 

педантично поставяше в един плик и скриваше плика в подгъва на завесата в своята стая. 

Старицата на име Йорга, властна жена с орлов нос3, изсушена от болестта, с бяла 

коса, умираща и строга, живееше в голяма двуетажна къща на морския бряг, беше родила 

четирима сина и една дъщеря, които се бяха разпръснали из света и нароили4 потомство. 

Между другото Йорга не преставаше да се оплаква5, че все още не е видяла децата 

на единствената си дъщеря, че дъщеря ѝ Василики била най-неблагодарната, най-злата 

от всичките, Лидия не успяваше да разбере изцяло гръцкия на Йорга, но харесваше 

изтънелия восъчен профил на старицата, достолепието6 ѝ, побелялата ѝ коса, която 

Лидия всяка сутрин внимателно вчесваше 7и увиваше на кок, харесваше това, че веднага 

след сутрешния си тоалет Йорга изискваше да ѝ се облече точно определена рокля и 

жилетка, настояваше Лидия да подбере най-подходящата сламена шапка и накрая да ѝ 

донесе тъмните очила, да сложи тръстиковото8 ѝ кресло на определеното място на 

                                                           
1 болногледач – човек, който се грижи за болни  
2 обездвижен – който не може да се движи 
3 орлов нос – гърбав нос, изпъкнал 
4 нароя се – отделям се от общата група (за пчели), (прен.) множа се, става много 
5 оплаквам се – изразявам недоволство 
6 достолепие – качество на човек с авторитет, достойнство 
7 вчесвам – реша (коса) 
8 тръстиков – направен от сухо растение - тръстика 



терасата, да я заведе дотам, да завие краката ѝ с одеялото и да ѝ донесе сутрешния 

вестник заедно с кафето. 

Йорга сядаше на терасата и гледаше към каменистия бряг и морето, заспиваше 

или се унасяше от гледката, която беше съзерцавала през целия си живот, но сега нямаше 

възможност да слезе надолу по брега, да потопи краката си в морето, бавно да навлезе в 

него и когато тялото ѝ свикне с водата  да се гмурне1, да се издължи като русалка, да 

потъне в синевината му, да плува навътре  безстрашна, упоена2, отдадена на движенията, 

ех, Лидия, какво нещо е старостта, Лидия, човек не вярва, че ще стане стар, че коремът 

му ще се отпусне, че бедрата му ще увиснат, че ще трябва непрекъснато да се усмихва, 

за да не изглежда начумерен3 и зъл. 

И кога точно настъпва това  на човек също не му е дадено да узнае, Лидия. Той се 

заблуждава, мами се, че старостта още не е дошла, че точно при него тя никога няма да 

дойде, а тя вече е там, вече е в него, прилича на пепелно петно, което малко по малко 

всичко обезцветява4, но най-първо радостта. 

И Лидия, знаеш ли, че човек докато е млад не вярва, че няма да може да слезе по 

пътеката до брега, не вярва, че няма да може да се гмурне във водата и да плува, да плува, 

да плува часове наред навътре и часове наред обратно към брега, не вярва, че му се е 

случило да роди пет деца, четирима сина и една дъщеря Василики, че няма да има връзка 

с нито един от тях, да няма да има нужда да вижда никое от петте си деца, защото когато 

те пораснат, Лидия, когато започнат да остаряват, една майка се отдръпва от остарелите 

си деца, или децата се отдръпват от остарялата си майка, не знам дали и с теб ще бъде 

така, Лидия, не знам кой първи се отдръпна и кога стана това, то се случваше 

непрекъснато, но аз не го вярвах, никога не съм била суетна5 или суеверна6, Лидия, но 

този, този парадокс  един чужд човек, още повече една българка, да бъде с мен 

последните ми дни, тя да ме гледа, тя да ми прислужва, тя да ме вчесва, тя да ме къпе, 

един напълно чужд човек да трябва да е с мен, а не някое от децата ми, ето, това не мога 

да разбера, Лидия, можела ли съм да си представя, че на деветдесет и две години ще 

разговарям единствено с една българка, Лидия? 

Поне да те бях срещнала много преди това, Лидия. Тогава можехме да станем 

приятелки, тогава щях да зная, че една приятелка се грижи за мен в последните ми дни. 

Това не мога да го проумея, Лидия. Не казвам, че е добро или лошо, то просто безкрайно 

ме озадачава7, Лидия. 

А Лидия отговаряше, лакирайки ноктите на краката си, седнала на килима в 

стаята, така че Йорга да не може да я види от терасата, за да не ѝ стане мъчно за нейните 

крака и нейните нокти: знаете ли, Йорга, мислете за мен като за приятелка, защото ето, 

например този гръцки, който аз научих от жената, която ме гледаше в Пловдив; майка 

ми, спомням си това, ме оставяше на гъркинята, защото тя взимаше най-евтино за 

гледането и всяка сутрин преди да отиде в болницата майка ми изрично ѝ нареждаше: и 

                                                           
1 гмуркам се – потапям се, плувам надолу във вода 
2 упоен – под действието на упойка или опият 
3 начумерен – който има сърдит израз на лицето - със събрани вежди, мрачен 
4 обезцветявам – правя нещо да загуби цвета си, (прен.) лишавам от характерни индивидуални признаци  
5 суетен – който иска външен блясък 
6 суеверен - който вярва в свръхестествени сили катомагии  
7 озадачава ме – не разбирам, объркан съм 



само на български, Калиопо, моля те, детето говори някаква смесица от езици заради 

тебе, понякога не разбирам какво точно ми казва! 

А Калиопа се усмихваше, кимаше1 усърдно и преди още майка ми да затвори 

външната врата, започваше да се смее и да ме гъделичка на гръцки, никога нямала да 

говори на друг език, освен на майчиния си; а аз съм щяла да го науча покрай нея и някой 

ден, тя била сигурна, този език щял да ми потрябва и тогава съм щяла да се сетя за нея и 

да ѝ благодаря в мислите си, а тя отдавна нямало да бъде вече между живите. 

Така че аз от детството си не съм ползвала и говорила езика ви, Йорга, но ето че 

се наложи, може би Калиопа ме е научила, за да мога да говоря с вас, да ви гледам, да 

успокоявам дните в края на живота ви? Може би всичко има дълбок и тайнствен смисъл? 

Целият ни живот може би се движи по предначертан 2божествен план? Йорга 

притихваше при тези въпроси. 

Разпитваше с часове каква била тази Калиопа, откъде била, защо била дошла в 

България, как живеела, как изглеждала, дебела и трътлеста 3ли била както всички 

гъркини, каква била къщата ѝ в Пловдив, религиозна ли била, носела ли кръстче на врата 

си, можела ли да пее, умеела ли да меси великденски козунаци, откъде били родителите 

ѝ, един след друг Лидия възвръщаше в себе си спомените за своята дебела, зеленоока, 

леко разногледа4 бавачка5, възвръщаше край Йорга и морския бряг, старите улици на 

Пловдив, къщата, големия двор и разбира се, вишните, двора с вишните, опита се да 

обясни на Йорга за тихия двор и белоснежните вишни, за поета и пронизващата6 му тъга, 

за спокойствието на детството си, за родителите си лекари  комунисти, за усърдието им, 

за перфекционизма им, за внезапния им срив след промените, умряха един след друг след 

промените, разболяха се, баща ми се пропи7, карахме се за глупости, за политика, за 

комунизъм, Йорга, можеш ли да разбереш това  да презираш едни достойни родители за 

това, че са били комунисти, да презираш майка си и баща си, спасили стотици човешки 

живота, за това че страдаха от Горбачов, от берлинската стена, от падането на 

комунизма? 

Те чувстваха пренебрежението ми към тях, да, не беше презрение, беше по-лошо 

 пренебрежение, чувстваха и това може би ги разболя, Йорга, как мислиш? Но Йорга не 

се интересуваше от родителите на Лидия, те бяха българи и освен това комунисти, 

интересуваше се само от бавачката Калиопа, гъркинята, сродната ѝ душа, Лидия не 

можеше да даде изчерпателна информация и затова започна да си измисля, измисляше 

все неща, които знаеше, че ще се харесат на Йорга, че Калиопа най-много ѝ готвела мил 

фьой, яденето с пържени тиквички и патладжани, което Йорга страшно обичаше, но не 

можеше да си позволи заради стомаха, че родителите на Калиопа били търговци на 

зехтин, такъв, какъвто беше починалият Йоргин съпруг, какъв сорт зехтин, сепваше се 

внезапно Йорга, пробудена от сутрешната си дрямка, екстра върджин, отговаряше 

веднага Лидия и Йорга одобрително кимаше с глава, но от коя област? 

                                                           
1 кимам – клатя глава в знак, че разбирам и одобрявам 
2 предначертан – който е предварително определен 
3 трътлест – нисък и дебел 
4 разноглед – с нарушена координация на очите, при което те гледат в различни посоки 
5 бавачка - жена, която се грижи за дете  
6 пронизващ – който преминава през тялото 
7 пропивам се – започвам да пия алкохол, ставам пияница 



От най-южната, отговаряше напосоки Лидия, без да е 

наясно коя е най-южната област на зехтина, докато накрая тя 

започна да разказва на Йорга просто приказки, бащата на 

Калиопа бил починал в някаква балканска война, застреляли го 

докато воювал, коя точно война, строго питаше Йорга, не знам 

точно коя, винаги бъркам тези войни, никога не успях да ги 

запомня тези многобройни войни на Балканите, а аз ги знаех, каза 

Йорга, но вече съм ги забравила, макар че човек не може да 

забрави войните и глада, мизерията, Лидия, когато по време на 

Втората световна война вие, българите, окупирахте1 

Беломорието, когато вие се хранехте, а устите на нашите деца 

бяха проядени от скорбута, когато децата ни молеха вашите 

войници за коричка хляб, когато вашите богаташи, вашите 

експерти, вашите тютюнотърговци се разпореждаха с нашите 

тютюни и нашите маслини и нашия зехтин и нашата пшеница, когато те се хранеха с бял 

пшеничен хляб, а ние умирахме, тези неща не могат се забрави, Лидия. 

Йорга изведнъж млъкна, но Лидия беше свикнала с внезапните тишини, които тя 

оставяше след себе си, потъвайки в своята унесеност2. 

Морският бриз подухваше и отново потапяше Йорга в пепелната, все по-плътна, 

все по-дълбока дрямка на терасата, а Лидия продължаваше да лакира ноктите на краката 

си, седнала направо върху килима, да наблюдава движенията на бялата завеса от тюл, 

синевината на морето, вълшебната му изумруденост3, отдаваше се на онази ленивост4 и 

спокойствие, които се излъчваха от каменистия бряг, от неправдоподобната 5светлина, 

от нажежения пясък, от безмилостното слънце, което оголва душите, Лидия мислеше за 

живота на тази жена, за младостта ѝ, за петте ѝ деца, за съпруга ѝ, търговеца на зехтин, 

мислеше за своята Дана и за своя Иван, за мъртвите си родители, за къщата в Пловдив, 

за неведомия 6си жребий да се грижи и говори на достолепната Йорга, да ѝ разказва 

приказки, да държи ледената ѝ ръка, да вчесва побелялата ѝ коса, да ѝ приготвя малкото 

количество супа, което успяваше да изяде. 

Лидия свърши с ноктите на краката си и излезе на терасата, за да вземе чашата с 

кафе и бисквитите, които ѝ беше оставила, главата на Йорга беше необичайно килната 
7на едната страна, устата ѝ разтворена като във вик, Лидия свали тъмните очила, бавно 

затвори с длан още неизстиналите клепачи. 

Каква щастлива всъщност смърт в единайсет сутринта през юни, на терасата до 

морския бряг, на фона на изумруденото море и шепота на нагорещените камъни и 

                                                           
1 окупирам -завладявам чужда територия 
2 унесеност – състояние на унес преди сън или в занимание 
3 изумруденост – качество на изумруд – скъпоценен камък с красив зелен цвят 
4 ленивост – отпуснатост, мързел 
5 неправдоподобен - който не отговаря на истината 
6 неведом (книж.) – който е непознат, тайнствен 
7 килнат – наклонен на една страна 



съскането1 на пепелянките2 в изсъхналите треви, какъв вълшебен и величествен декор за 

отлитането на една душа. 

 

Започнах да пиша “Майките” след като през пролетта се случи онова убийство в 

Пловдив, когато две четиринайсетгодишни момичета убиха своя съученичка. Тези 

убийства са знак, че в обществото ни се случва нещо, което до този момент не се е 

случвало. Че сме преминали някакви граници, които не могат да бъдат преминати. 

Опитах се да открия корените на зверството. Не зная дали съм успяла. Това, което със 

сигурност разбрах, е, че не децата ни са виновни.(Теодора Димова) 

Майката… е абсолютна ценност на човешката екзистенция. Само тя е способна да 

създаде добри и нормални хора; всички нейни заместители…  носят опасността на 

заразата с лудост. (Милена Кирова) http://www.online.bg/kultura/my_html 

/2382/book.htm ) 

Интервю на Л. Габровска с Т.Димова http://razvitie.bg/uploads/files/Teodora_Dimova.pdf  

  

Неда и кучетата  

Пиеса: Действащи лица: Игнат, Зара, Неда, Наум, Бабата, Джес 

   В средата на сцената - част от уютен, добре обзаведен дом. Той е осветен. Извън 

осветения кръг има развалини3, парцали4, съсипани5 неща, огромни бели завеси, или 

нещо, което напомня лудница, мизерен хотел, края на света. 

Или замъка Ирелох. 

Неда се изправя от "тъмното" пространство, бавно се приближава до "дома". В 

него удобно разположени и съвършено неподвижни, като на снимка, са Игнат, Зара, 

Наум, Бабата. 

На границата на осветения кръг и Тъмното - загатнат6 мъжки силует, този на 

Джес. Джес бавно се движи, ту влиза, ту излиза от осветения кръг. Опитва се да застава 

на пътя на Неда, тя леко го отблъсква. Пали клечка кибрит, приближава я до лицето на 

Игнат, коленичи до него и го гледа внимателно. Той остава неподвижен. 

НЕДА: - Татко,... виж ме... аз пораснах! 

Клечката догаря. Неда отива до Зара. Пали нова клечка кибрит. 

                                                           
1 съскам – издавам продължителен звук с-с (за змия) 
2 пепелянка – вид отровна змия 
3 развалина – полуразрушена къща 
4 парцал – части от стари дрехи 
5 съсипан -разрушен 
6 загатнат  - който едва се вижда 

http://www.online.bg/kultura/my_html%20/2382/book.htm
http://www.online.bg/kultura/my_html%20/2382/book.htm
http://razvitie.bg/uploads/files/Teodora_Dimova.pdf


НЕДА: - Мамо... една сутрин след банята увих главата си с хавлия и се втренчих1 

в лицето си... беше уж същото лице... порозовяло, младо, без бръчки... и зад него или над 

него видях душата си... И разбрах... не знам какво разбрах, мамо... 

Неда отива при Наум. Пали клечка. Докосва го по рамото. Той бавно, като в 

безвремие, се обръща към нея и я прегръща. 

НЕДА: - Какви деца бяхме с тебе, Наум... диви, бесни, с червени бузи... с най-

щурата2 и весела баба в света. 

Отива при баба си, сяда в краката й. Пали една след друга клечки и осветява 

лицето й. 

НЕДА: - Непрекъснато ни разказваше приказки - за духове, змейове, призраци, 

чудовища3,... измисляше ги, после ги забравяше... обещаваше ни, че ще ни купи крила и 

ще се превърнем в ангели, пързаляше се заедно с нас на шейната, летеше заедно с нас по 

виенските колела... една вечер, след като ни сложи да спим, изскочи иззад завесите в 

тъмното, увита в чаршаф, с черната широкопола шапка на мама, от която висяха всякакви 

неща и ние стояхме вцепенени4 от възторг5 и от страх и когато мама и татко се върнаха 

и разбраха и ти се скараха... "Баба ви е болна. Вените й стават все по-тесни. Кръвта й не 

може да тече. Скоро ще забрави дори имената ви. "И ние цяла нощ плакахме, притиснати 

един до друг, защото ти се скараха, и защото щеше да забравиш дори имената ни... 

БАБАТА: - (или тя говори, или се чува гласът й, а тя както другите, остава 

неподвижна) Сред далечните северни области обвити в гъста мъгла, където слънчевите 

лъчи рядко разкъсвали оловните6 облаци се издигал самотния и злокобен7 замък Ирелох, 

заслушан във вечната песен на океана. А само на няколко километра от Ирелох се 

намирало едно градче с тесни криволичещи8 улици и стари къщи. В една от тези стари 

къщи живеела малката Вероника. И тя по цял ден си играела в градината, заобиколена от 

високия каменен зид, покрит с мъх. По онова време Вероника все още не била пораснала, 

здрачът9 все още не се бил спуснал върху нея и ясното й виждане все още не се било 

замъглило10... затова тя чувала гласовете на всички растения и животни в градината и 

виждала неща, които за възрастните, свикнали да гледат само този свят, остават 

невидими... Тогава за нея целия свят бил неин дом, океан от живот и светлина... 

Последната клечка догаря. Неда се изправя. Пред нея застава Джес, почти с гръб 

към нея. 

НЕДА: - Не, Джес... не сега... не още... Не разбирам какво казваш, Джес... не те 

виждам... не, не... не те чувам дори... 

                                                           
1 втренчвам се – вглеждам се, гледам дълго време 
2 щур – луд, който прави неразумни неща 
3 чудовище - митологично същество със страшен вид, (прен.) лош човек 
4 вцепенен – който не се движи 
5 възторг- силно чувство на радост или уудоволствие 
6 оловен – от олово- сим метал (прен.) за облаци – сиви и тежки) 
7 злокобен – който носи зло и (прен.) чувство на страх, ужас 
8 криволичещ – променящ посоката си като зигзаг, с много завои (за улица, път) 
9 здрач – полутъмно време сутрин преди да изгрее слънцето или вечер преди да залезе 
10 замъглявам – правя неясен, мъглив 



ЗАТЪМНЕНИЕ1. И вече сме в друго измерение. 

Игнат, Неда и Бабата са в хола. Зара ще влиза и излиза и ще говори от кухнята. 

Бабата с непроницаемо2 изражение е потънала в едно кресло. Неда безуспешно се опитва 

да закрепи елха3 върху кръстачка4. Игнат чете вестник, пие уиски и пуши. 

ЗАРА: (към Игнат) -Дали да не донесеш най-накрая играчките от мазето? 

НЕДА: - Мамо, няма да мога да се справя с тази елха. 

ЗАРА: - Кажи го на баща си. 

НЕДА: - Баща ми чете вестник. 

ЗАРА: - А аз готвя. 

ИГНАТ: - Сложи я в голямата саксия с пръст. 

ЗАРА: - В нея съм засадила алое5. 

ИГНАТ: - Тогава в китайската ваза. 

ЗАРА: - Само не елха в китайска ваза, ако може! 

ИГНАТ: - Тогава я сложете в голямата саксия с пръст. 

ЗАРА: - В нея има алое. 

ИГНАТ: - Тогава я посади в мен, Зара, може ли? 

ЗАРА: - Естествено, страшно би ти отивало6! 

Игнат става, започва да оправя елхата и кръстачката й. Неда му помага. 

НЕДА: - Защо не си купим изкуствена? 

ИГНАТ: - Знаеш ли, че сутрин, на гладно, майка ти дъвче алое? 

ЗАРА: (от кухнята) - Имаш нещо против ли? 

ИГНАТ: - Напротив, страшно си привлекателна. 

ЗАРА: - Идиот! 

ИГНАТ: - Защо точно алое, Зара? 

Той взима вестник, усуква го, опитва се да го сложи в кръстачката. 

НЕДА: - Толкова са хубави, сглобяваш7 я, нареждаш играчките, после, като 

свърши Коледа, я разглобяваш и пак я нареждаш в една кутия. 

                                                           
1 затъмнение – загасване на светлините (в театър след края на пиесата) 
2 непроницаем – (прен.) който скрива чувствата си  
3 елха – иглолистно дърво, което се украсява за Коледа 
4 кръстачка – поставка за елха във форма на кръст 
5 алое –южно растение, което се използва за медицински продукти (гр.) 
6 отива ти – изглеждаш добре с нещо (дреха) 
7 сглобявам – свързвам частите на нещо 



ЗАРА: (от кухнята) - Неда, помоли любезно баща си да запълни дупката на 

кръстачката с вестник. 

ИГНАТ: - Откъсва един стрък и започва да го стърже на рендето1. 

Елхата застава накриво. 

ЗАРА: - В тази къща изкуствена елха - никога. 

ИГНАТ: - Става някаква зеленобяла каша, с която тя първо маже лицето си, а 

останалото изяжда. 

ЗАРА: Хубаво е за кожата. 

ИГНАТ: - О, да. всъщност, да. Най-важното е кожата да е хубава. 

ЗАРА: - Ако искаш да знаеш, правя го единствено заради теб. 

ИГНАТ: - И сутрин ставаш в шест часа, за да застанеш над една тенджера с лайка 

пак заради мен, нали? 

ЗАРА: - Нещо искаш да ми кажеш ли? 

ИГНАТ: - Не. 

Неда е успяла да изправи елхата. 

НЕДА: - И не са много скъпи. И си знаеш, всяка година, това ще е все същата елха. 

ЗАРА: (от кухнята) - Игнат!... Дали да не донесеш играчките отдолу? 

ИГНАТ: - Ще донеса играчките. И какво друго да направя? 

ЗАРА: - Да купиш алкохолни и безалкохолни неща, ако това не уронва2, разбира 

се, мъжкото ти достойнство. 

ИГНАТ: - Купил съм ги. 

ЗАРА: - Да, миналата седмица и вече няма помен3 от тях. 

НЕДА: - Наум каза, че като се върне, ще купи. 

ЗАРА: - Наум е едно прекрасно дете, просто! Върши всичката мъжка работа в тази 

къща! 

ИГНАТ: - И женска! 

ЗАРА: - Какво ти става днеска, не мога да разбера! 

ИГНАТ: - Нищо не ми става! Нищо! И не само днеска, а от много време насам. 

ЗАРА: - Това го знаем. 

                                                           
1 ренде -  домакински уред за стъргане 
2 уронвам достойнството -унижавам 
3 няма помен от тях - няма ги, липсват 



ИГНАТ: - Нима?... Направило ни е впечатление?... И кога ще дойде Наум най-

после да пусне пералнята? 

ЗАРА: - Сега пък пералнята! 

ИГНАТ: - Нямам нито един чифт чорапи. 

ЗАРА: - И какво общо има Наум? 

ИГНАТ: - Той е единственият човек в тази къща, който пуска пералнята. 

ЗАРА: - Това е много трудоемка1 работа. 

ИГНАТ: - Единственият човек в тази къща, който се сеща да пуска пералнята с 

мръсните чорапи. 

ЗАРА: - Не! Аз наистина изнемогвам2! 

ИГНАТ: - Ще бъда по джапанки. 

ЗАРА: - По джапанки и по хавлия, за да ме довършиш окончателно, нали? 

ИГНАТ: - По джапанки и по костюм. 

ЗАРА: - Ще бъдеш неотразим3, както винаги. 

ИГНАТ: - Нали? 

ЗАРА: - Да. 

ИГНАТ: - Защото за разлика от сина ти, аз съм един отвратителен4 мъж просто! 

ЗАРА: - О, Господи! 

ИГНАТ: - Така е. 

ЗАРА: - Не е така. 

ИГНАТ: - Така е. 

ЗАРА: - Добре, така е. Отдавна съм се примирила5. 

ИГНАТ: - Значи си го мислиш? 

ЗАРА: - Не, не си го мисля. 

ИГНАТ: - А защо си се примирила, като не си го мислиш? (Хваща я за раменете, 

разтърсва я) Кажи!... Защо изнемогваш?... Защото съм идиот, нали?... Не ти помагам в 

домакинската работа, не се чукаме, не ходим по кръчми, нали? 

ЗАРА: - Даже, ако искаш да знаеш, се чувствам много горда с теб! 

                                                           
1 трудоемък – за нещо, което се прави с много труд 
2 изнемогвам - без сили съм от умора, напрежение, проблеми 
3 неотразим – който има силно въздействие, не може да му се устои 
4 отвратителен – неприятен, гаден, противен 
5 примирявам се - приемам нещо лошо без борба 



ИГНАТ: - Това е лъжа! 

ЗАРА: - Не е лъжа.Никога не лъжа, ако си забелязал. 

ИГНАТ: - Лъжа е. Никога не си се гордеела с мен. 

ЗАРА: - Глупости! Напротив, гордея се, защото... защото има мъже, който хвърлят 

боклука по анцуг или тупат килим, или в неделя сутрин мият колата си на улицата с кофа, 

веро и гъба. Или карат жените си да присъстват на всичките им бизнесвечери и после ги 

чукат в храстите край ресторанта. 

ИГНАТ: - Наистина? Така ли правят? Искаш ли да отидем на ресторант? Някой 

малък ресторант с много храсти около него? 

Игнат я прегръща, целува я. 

ИГНАТ: - Ти наистина ли се гордееш с мен? 

ЗАРА: - Да, наистина. 

ИГНАТ: - Наистина се гордееш с мен, задето не хвърлям в неделя сутрин боклука 

по анцуг? 

ЗАРА: - Ти си загубил чувството си за хумор ли? 

ИГНАТ: - Точно сега съм го загубил, казваш, когато то ми е толкова необходимо? 

ЗАРА: - Не, нищо не казвам. 

ИГНАТ: - Нищо не казваш? 

ЗАРА: - Не казвам, че точно сега ти е необходимо повече, отколкото друг път. 

ИГНАТ: - Когато най-неочаквано от устата ти започват да се откъртват такива 

канари1 от истини... 

ЗАРА: - Какви канари сега! Какви истини! 

ИГНАТ: - Аз да съм загубил точно тогава... 

Тя тръгва да излиза, той се спусна върху нея, започва буйно2 да я прегръща и 

целува. Тя се дърпа3, мъчи се да се отскубне4. 

ЗАРА: - Оризът ми загоря, моля те, пусни ме, сърмите! 

ИГНАТ: - Не искам сърми! Искам теб! 

ЗАРА: - Моля те, оризът! 

ИГНАТ: - Искам да отидем на село, да запалим камината и да правим любов! 

Никакъв ориз, никакви сърми! 

                                                           
1 канара – голяма, здрава скала 
2 буйно – силно, енергично 
3 дърпам се – искам да се освободя 
4 отскубвам се – освобождавам се със сила 



ЗАРА: - Глупости, стига!... Неда ни гледа! 

ИГНАТ: - Неда, не ни гледай, моля те! 

ЗАРА: - Пусни ме! 

ИГНАТ: - Моля те, имам нужда от това! 

ЗАРА: - Какви ги дрънкаш1!... Днес е Бъдни вечер на всичкото отгоре... и нищо не 

е готово... моля те, пусни ме, престани... 

Тя грубо се отскубва, тръгва към кухнята и внезапно осенена2, се спира. 

ЗАРА: - Значи си готов да отидеш дори и на вилата, само и само да не слезеш до 

мазето за играчките?... Да не сложиш елхата, да не отидеш на пазар?... А знаеш ли, че там 

няма достатъчно дърва за камината? Защото, когато през лятото десет пъти ти казах - 

моля те, иди уреди да докарат дърва, твоят отговор помниш ли какъв беше? За какво са 

ни дърва, ние и без това не идваме вече тука през зимата... И тор3, и пръст още трябваше 

да се докарат за двора, обаче аз не мога вече всичко сама да върша, всичко... да не 

говорим пък за оградата, която от двайсет години... 

Пауза 

ИГНАТ: -Виждала ли си как се приготвят миди? 

ЗАРА: - Миди ли? 

ИГНАТ: - Пускат се във вряща вода. Черупките им бавно се разтварят. Месото 

излиза навън. 

ЗАРА: - Защо? 

ИГНАТ: - Не знам. 

ЗАРА: - Защо го казваш? 

ИГНАТ: - Не знам. 

БАБАТА: - Те бяха най-отгоре на колелото, а ние с лелка отдолу ги чакаме... и те 

изстреляха една стрела4, аз я виждам как лети и се забива в крака й, точно във вената и 

кръвта й изтече. А нас с мама файтонът 5ни чакаше отвън да се прибираме... 

Зара излиза. Пауза. 

Игнат дълго наблюдава Неда, която се занимава с коледната украса по стените. 

ИГНАТ: - Отивам да донеса играчките от мазето. 

Игнат излиза. Неда бавно, със скръстени ръце започва да се разхожда в кръг. 

                                                           
1 дрънкам (прен. разг. пренебр.) - говоря празни приказки  
2 осенявам – идвам внезапно (за идея, чувство) 
3 тор – животински екскременти, които правята почвата по-плодородна 
4 стрела – тънка пръчка с остър край за стреляне с лък 
5 файтон – кола, теглена от коне 



ЗАРА: (от кухнята) - Игнат! Моля те слез най-накрая за тия играчки! Елхата все 

някога ще трябва да се нареди, нали? 

Зара се появява. 

ЗАРА: - Къде е баща ти? 

НЕДА: - Отиде да донесе играчките от мазето. 

ЗАРА: - Не може да бъде! (търси нещо из шкафовете) - Даде ли й лекарствата? 

НЕДА: - Не. 

ЗАРА: - Моля те! 

НЕДА: - Ти обичаш ли го? 

БАБАТА: - Тя беше със сламената1 си шапка... с чантичката от слама... слънчево, 

сламено, слънчево... смехове... и те докато бяха най-горе, изстреляха една стрела... и аз 

гледам... виждам как лети... лети. (въздъхва2) Трябва вече да си тръгваме.... 

ЗАРА: (едновременно с последната реплика на Бабата) Да знаеш случайно къде е 

бялата покривка за кръглата маса? 

НЕДА: - В нашия гардероб. 

ЗАРА: - Не е във вашия гардероб. Нито в нашия. Никъде я няма. Би ли я 

потърсила, ако обичаш!... И би ли дала на баба си лекарствата! И би ли я помолила 

въобще да млъкне! 

Пауза 

ЗАРА: - Кого дали обичам? 

НЕДА: - Татко. 

ЗАРА: - Защо? 

НЕДА: - Питам. 

ЗАРА: - Естествено! 

Зара излиза. 

НЕДА: (сяда до баба си) - Бабо!... Бабо!... Какво е станало с ушите ти? 

ЗАРА: (от кухнята) - Моля те, дай ѝ лекарствата! 

НЕДА: - Знаеш ли, че ужасно са пораснали?! 

Бабата я поглежда, кръстосва невъзмутимо крак връз крак и продължава да си 

стои все така, вперила поглед3 в една точка. 

                                                           
1 сламен – направен от слама (сухи растения) 
2 въздъхвам – поемам дълбоко въздух при силни чувства (тъга, болка) 
3 впервам поглед – гледам напрегнато 



НЕДА: - Бабо, ще трябва да ги отрежем малко, не може така, днес е Бъдни вечер! 

Бабата изведнъж излиза от вцепенението си. 

БАБАТА: - Кое да отрежем? 

НЕДА: - Ушите ти. Много са големи. 

БАБАТА: - Как!... Как, маминко1!... Как тъй ще ги режете! (Почти се разплаква) 

НЕДА: - С голямата ножица, бабо, няма да те боли! 

БАБАТА: - Ре!... Ре!... Ре!... Мамо!... Брачното легло!... Брачното летло!... (Това са 

ключовите думи на бабата. Тя влага в тях най-различен смисъл - ту възторг, ту тревога, 

ужас, паника от брачното легло. Понякога ги пее, понякога ги произнася на 

срички.) Мамичко!... Елате да ме вземете, мамичко! Искам да се прибера, искам да се 

върна, искам да си ида у дома. Мамичко! 

Тя започва да трепери, до края на сцената ще се разхожда необуздано 2и ще 

повтаря горните думи ту високо,ту съвсем тихо. Неда я прегръща, започва да я гали, да 

я успокоява... 

ЗАРА: - Знаех си... няма бабо, само се шегувах, как ще ти режа ушите. 

Опитва се да я накара да седне, гали я по главата. Бабата изведнъж се втренчва в 

Неда като че ли идва мигът на просветление3. 

БАБАТА: - Кажи на майка си да нареже стафидите на дребно в сърмите, а не да 

ги слага целите, губи им се ароматът!... 

ЗАРА: - (от кухнята) - Кажи й да не ми обяснява как се готвят сърми! Един ден и 

от гроба си ще се надигне, за да ми дава нареждания4! 

Зара отива в кухнята 

НЕДА: - Мамо! 

ЗАРА: - Няма "мамо"! Дай й лекарствата! 

НЕДА: - Мама не е почнала още да готви сърмите, чакаме Наум! 

БАБАТА: - Той ли ще ги готви?... Брачното легло!... Ре!... Ре!... Ре!.... 

Влиза Игнат с кутиите с играчките, оставя ги до елхата 

ИГНАТ: - Почнала е! Цялата къща мирише на сърми! Вратата на кухнята трябва 

да се затваря, щом се готвят сърми! 

НЕДА: - Наум помоли нищо да не започваме да приготвяме за довечера преди да 

се е прибрал. 

                                                           
1 маминко – гальовно обръщение от мамо, майко 
2 необуздан – който се движи бързо и не може да бъде спрян 
3 просветление – внезапно разбиране 
4 давам нареждания – казвам на някого какво да прави 



ЗАРА: - Тогава да не тича по цял ден след онова курве1. 

ИГНАТ: - Кое. 

ЗАРА: - С птичите очички и късите пръсти на ръцете. 

НЕДА: - Мамо! 

ЗАРА: - И мяучи2, като говори. Ало, Наум?.... Ало, Наум? 

НЕДА: - И какво от това. 

ЗАРА: - Като сопол3 е. 

НЕДА: - А ако е влюбен в нея? 

ЗАРА: - Попита ме дали да не я поканим тук за Бъдни вечер представяш ли си? 

НЕДА: - И ти какво му каза? 

ЗАРА: - Излезе, преди да му кажа каквото и да е. 

НЕДА: - Представям си как си го изгледала. 

ЗАРА: - И краката й са къси освен всичко останало. 

НЕДА: - А ако аз се влюбя някой ден и поискам да поканим тук някого на вечеря? 

ЗАРА: - Ти?! 

НЕДА: - Да, аз. Изключено4 ли е? 

ЗАРА: - Не, разбира се. Но зависи. 

НЕДА: - От какво? 

ЗАРА: - От много неща. 

НЕДА: - Знаеш ли какъв трябва да е човек, за да бъде поканен тук на вечеря? 

ЗАРА: - Не, не зная. 

НЕДА: - Свръхинтелигентен, със стабилна професия, без мобифони и комунисти 

в рода си, елегантен, с най-малко два езика... 

ЗАРА: -Иронията ти е неуместна5. 

НЕДА: - Това е мечтата ми. 

ЗАРА: - Правилно. 

НЕДА: - Какво разумно дете съм просто! 

                                                           
1 курва (простонар. грубо.) -  жена с леко поведение 
2 мяуча – казвам мяо (като котка) 
3 сопол – секрет от носа 
4 изключено - невъзможно 
5 неуместен – не на място, неподходящ за случая 



ЗАРА: -Моля? 

НЕДА: - Защо не заминеш с татко на село да правите любов? 

Пауза 

ЗАРА: - Как не те е срам! 

Зара излиза. 

ИГНАТ: - Сега разбра ли защо не заминаваме на село, Неда? 

Игнат сяда в креслото. Неда сяда в него, двамата се прегръщат. 

НЕДА: - Толкова те обичам, татко. 

Те остават така оплетени един в друг, докато от кухнята се чува гласът на Зара. 

ЗАРА: - Човек трябва да има поне елементарно уважение към майка си!... Колкото 

повече правиш за някого, толкова повече му липсва благодарност! До това ще доведе 

неговото възпитание1! До нищо друго! Ако въобще може да се нарече възпитание! 

Вместо да разтреби поне хола! Вместо да помогне малко! (Явява се на вратата, вижда 

Неда и Игнат усмихнати и прегърнати и окончателно побеснява2.) Поне да беше дала на 

баба си лекарствата! Нахалница3!... Мърла4!... 

Неда излиза. Зара сяда на една табуретка срещу Игнат и настойчиво започва да го 

гледа. Дълга пауза. 

ЗАРА: - Какво искаш сега?... Защо ме гледаш така?... Защо ме гледаш така и 

мълчиш? 

ИГНАТ: - Защо не разреши на Наум да я покани? 

ЗАРА: - Защото ми е противна5. 

ИГНАТ: - На теб всички са ти противни! 

Зара като че понечва 6нещо да му отвърне, но решава, че няма смисъл. Започва да 

отваря кутиите с коледните играчки, да вади оттам гирлянди и др. 

ИГНАТ: - Наум помоли да не правим нищо преди да се е върнал. 

ЗАРА: - Да се върнал навреме. 

ИГНАТ: - Наум иска всички заедно да приготвяме всичко за Бъдни вечер. Както 

някога. 

ЗАРА: - Може да се забави още три часа! 

ИГНАТ: - Тогава ще започнем след три часа да нареждаме елхата. 

                                                           
1 възпитание – формиране на морал у децата, добро държание 
2 побеснявам (разг.)– ядосвам се силно 
3 нахалница (разг., пренебр.) – за жена, която не е скромна, не зачита другите хора 
4 мърла (разг., пренебр.) – нечиста, мързелива жена 
5 противен - неприятен 
6 понечвам – проявявам желание да направя нещо 



ЗАРА: - И ще седнем да вечеряме в полунощ, нали? 

ИГНАТ: - А в колко трябва да вечеряме? 

ЗАРА: - В осем. 

ИГНАТ: - Добре, аз ще подредя елхата. 

Игнат окачва играчки на елхата. 

ЗАРА: - Първо трябва да се сложат електрическите свещи. 

ИГНАТ: - Ще ги сложа после. 

ЗАРА: - Ще счупиш всичките играчки. Пауза. 

ИГНАТ: - Искам първо да сложа играчките, а после свещите, може ли? 

ЗАРА: - Това е много лош знак. 

ИГНАТ: - Да направя онова, което аз искам, е много лош знак, така ли? 

ЗАРА: - Не, да счупиш коледните играчки. 

ИГНАТ: - Но аз мога и да не ги счупя! И най-вероятно няма да ги счупи! 

ЗАРА: - Не! Най-вероятно ще ги счупиш! 

ИГНАТ: - Така ли? 

ЗАРА: - Така. 

ИГНАТ: - Наистина ли така мислиш? 

ЗАРА: - Да, наистина, така мисля. 

ИГНАТ: - Защото съм много некадърен1 в ръцете, нали?... Както и в леглото, нали? 

Както и във вилата! Както и във фирмата! Както и в обществото! Както и в антрактите в 

театъра! Както и в домакинската работа! Некадърен ката слънце! Некадърен отвсякъде, 

нали! Нали това имаш предвид! 

ЗАРА: - Да, точно това имам предвид! Точно това!... Точно това!... Знаеш ли, 

изморих се вече двайсет години да ти разказвам колко си велик! Изморих се да те 

боготворя2 за всичко! Изморих се да ти говоря колко си уникален, колко си силен, колко 

си благороден, колко си добър, колко си с никого несравним, защото ти просто вече не 

си!... Разбра ли?! 

И с все сила Зара запраща в земята коледната играчка, която е държала в ръката 

си. И замръзва3 от това, което е направила. Пауза 

ИГНАТ: - Това е много лош знак, Зара. 

ЗАРА: - Глупости! 

                                                           
1 некадърен – който не може да направи добре нещо 
2 боготворя – почитам като бог 
3 замръзвам – (прен.) ставам неподвижен (от студ, силно чувство) 



ИГНАТ: - Преди малко го каза. 

ЗАРА: - Пълни глупости. 

ИГНАТ: - Не са глупости, истина е. 

ЗАРА: - Откъде знаеш? 

ИГНАТ: - Знам го.Със сигурност. 

ЗАРА: - Да не би да ходиш по врачки! 

ИГНАТ: - Човек няма нужда да ходи по врачки, за да узнава бъдещето си. 

ЗАРА: - Какво искаш да кажеш. 

ИГНАТ: - Че трябва да си наясно със себе си. 

ЗАРА: - И какво като си наясно със себе си, защо да си наясно със себе си, какво 

искаш да кажеш! 

ИГНАТ: - Защото тогава няма да има нужда да ходиш по врачки. 

ЗАРА: - Аз не ходя по врачки. 

ИГНАТ: - Аз също. 

Зара дълго го наблюдава. 

ЗАРА: - Понякога имам чувството, че си дълбоко луд. 

ИГНАТ: - И аз имам същото чувство, само че много по-често. 

Зара започва да събира парчетата на играчката. 

ЗАРА: - Извинявай. Пауза. 

ЗАРА - Извинявай, моля те... Винаги така става... Предизвикваш1 ме... изкарваш 

ме от релси2 и започвам да крещя3... Искаш ли да... 

ИГНАТ: (прекъсва я) - Не. 

ЗАРА: - Откъде знаеш какво ще ти предложа... 

ИГНАТ: - Знам. 

ЗАРА: -Да зарежем4 всичко и... 

ИГНАТ: (прекъсва я) - Не, не искам. 

ЗАРА: - Да запалим наистина камината, да си вземем само сирене и хляб и вино и 

да... 

ИГНАТ: - Не, не искам. Наистина. 

                                                           
1 предизвиквам – правя така, че някой на направи нещо, провокирам конфликт 
2 изкарва ме от релси – ядосва ме много 
3 крещя – викам силно, с висок глас (от яд, страх) 
4 зарязвам – спирам да правя това, което правя, изоставям някого 



ЗАРА: - Защо? 

ИГНАТ: - Защото днес е Бъдни вечер. 

ЗАРА: - Недей да се заяждаш, моля те. 

ИГНАТ: - Не се заяждам. 

ЗАРА: - Моля те. Имам нужда от това. 

ИГНАТ: - Но днес наистина е Бъдни вечер. 

ЗАРА: - Това е единственото, което ми се иска да направим! 

ИГНАТ: - Но ти чуваш ли се какво говориш! Не сме подредили още елхата! Не 

сме сложили масата! 

ЗАРА: - Чудовище!... Дребно, отмъстително1 чудовище! 

Игнат доволно започва да се смее. 

ЗАРА: - Боже мой!... Никога не си ме разбирал!... Никога не си ми помагал!... 

Никога не си имал милост към мен!... Неда!... Неда!... /Неда се появява на вратата/ 

Любимият ти брат още ли не се е върнал! 

НЕДА: - Не... 

ЗАРА: - Боже мой, тази къща е пълна с чудовища! 

Докато Неда говори, всичко бавно ще потъва в мрак, само тя ще остане осветена. 

НЕДА: - Слуга!... Слуга!... Заповядвам ви веднага да се върнете!... Заповядвам ви 

да забиете елхата някъде така, че да стои права!.... Заповядвам ви да успокоите баба ви! 

Заповядвам ви да пуснете пералнята!... Заповядвам ви да ги накарате отново да се 

обичат!... Заповядвам ви да успокоите баба ни!... Заповядвам ви да донесете бенгалския 

огън2 от мазето!... Там има плъхове, да, но вие ще си сложите вълшебните3 обувки!... 

Слуга!... Слуга!...  

(Т. Димова 1999 Неда и кучетата, София: Екслибрис) 

Пиесата печели номинация в конкурс на „Уеър хаус тиътър“ в Лондон. Това е 

история за това как преходът се отразява на хората, за разпада на семейство. „Всеки 

от нас е платил кръвен данък на демокрацията“, казва авторката в интервю. 

  

                                                           
1 отмъстителен – който отвръща с лошо на някого, който му е направил нещо лошо 
2бенгалския огън – пиротехническо изделие за празници, химическа смес, която гори красиво с изкри, 

малък фойерверк 
3 вълшебен – който може да прави чудеса 



Деян Енев  

(1960)  

Деян Енев е роден на 11 август 1960 г. в 

София. Завършил е българска филология в СУ 

"Св. Климент Охридски". Работил е като учител 

и журналист, а също и като бояджия, нощен 

санитар. Колумнист на Портал Култура. Сред 

сборниците му с разкази са: Четиво за нощен 

влак, Конско евангелие, Ловец на хора, Клането 

на петела, "Ези-тура", "Господи, помилуй", , 

"Градче на име Мендосино", "7 коледни разказа", 

"Народ от исихасти", "Българчето от Аляска", 

"Внукът на Хемингуей" и др. Сборникът "Ловец 

на хора", е преведен в Норвегия, печели е 

Годишна награда за белетристика. Енев е 

носител на редица национални награди като тази 

на СБП "Хр. Г. Данов" за художествена проза 

"Хеликон". Негови разкази са превеждани и 

издавани и в Австрия и Великобритания. 

ГОСПОДИ, ПОМИЛУЙ 

Тази година през август се качих до манастирчето „Св. Никола“ над Кладница. 

Там заварих един дребен монах, облечен в избеляло1 расо и с кафяво от силното 

планинско слънце лице, който ми отвори старата църква да си запаля свещ, а после, като 

седнахме на масата вън под навеса2, ми разказа една история. 

Било преди пет години, по Коледа. Сняг нямало, но времето било мразовито. Отец 

Зотик, дългогодишният обитател3 на това манастирче, си отивал4 вече. От няколко дни 

старецът лежал в стаичката си в пристройката до църквата със затворени очи и дишането 

му било плитко и накъсано. На един стол до главата му седял Тодор. 

Този Тодор бил от Кладница — бивш военен, служил цял живот като старшина5 в 

някакво поделение6. Като се пенсионирал и се върнал на село с една армейска брезентова 

шуба7— кяр8 от службата, дълго се чудил с какво да се захване. Бил разведен отдавна. 

Един ден, обикаляйки баирите за гъби, се натъкнал на манастирчето. Тогава отец Зотик 

още можел да стъпва по мъничко. Тодор зачестил9 в манастирчето, а когато старецът се 

обездвижил10 и паднал съвсем, и той дошъл да живее тук. 

                                                           
1 избелял - който е станал бял 
2 навес – лека постройка с покрим за защита от слънце и дъжд 
3 обитател – човек, който живее на определено място 
4 отивам си – (прен.) умирам 
5 старшина - военно звание 
6 поделение – военна част 
7 шуба – дълго палто 
8 кяр – печалба (от перс. през тур.) 
9 зачестявам – започвам да идвам по-често 
10 обездвижвам се – ставам неподвижен, не (мога да) се движа 

http://www.slovo.bg/deyanenev/klaneto/
http://www.slovo.bg/deyanenev/klaneto/
http://www.slovo.bg/deyanenev/ezi/
http://www.slovo.bg/deyanenev/gospodi/


Представих си как над главата на отец Зотик 

тихо припуква кандилцето1, а зад червеното стъкълце 

пламъчето изглежда като рубинено сърчице и как това 

е единственият звук в малката стаичка, в която умирал 

старият монах. 

По едно време Тодор се сепнал2 и столът под 

него изпращял. Отец Зотик бил отворил очи и го 

гледал. 

— Почети ми, Тодоре, от писмата на схиигумен3 

Йоан, Валаамския старец — казал той. Тодор взел 

книжката, извъртял се със стола с гръб към прозореца, 

за да му е по-светло и засричал4: „Писах, както Бог 

влагаше в сърцето ми. По характер съм стеснителен, 

нямам дълбок ум, съзнавам го напълно, а и паметта ми 

е слаба. Не съм ходил на училище, както говоря, така и 

пиша... За мой срам, живея в манастир вече четиридесет и осем години и дотолкова съм 

се разстроил, че просто не знам с какво да започна, как да спася душата си... На млади 

години в мен имаше ревност5 дори в излишък6. Носих известно време власеница7 и 

вериги, стараех се да търся свети подвижници, но някак не ми се удаваше да намеря, 

вероятно не съм ги разбирал поради своята неопитност. Първата ревност обръща много 

внимание на буквата, убиваща духа; и не срещнах такъв наставник, който би могъл да 

поддържа ревността и да ръководи правилно в духовния живот... Но не се отчайвам8, 

вярвам в Божието милосърдие и се стремя към Него според моите сили. Припомням си 

евангелското лозе, на което дошлите наемници в единадесетия час получили такава 

заплата, каквато и онези, които работели от сутринта.“ 

— Сякаш за мен го е писал схиигумен Йоан — казал отец Зотик. — И аз така 

живях половин век извън света, а какво допринесох9 — не зная. Прочети ми, Тодоре, и 

за апостол Карп, за грешниците... 

Тодор се покашлял и пак засричал: 

„Апостол Карп молел Господ да накаже двама грешници; един еретик10 увлякъл в 

своята ерес православен — и апостолът молел Господ да ги накаже. Господ явил такова 

видение11: разтворили се небесата, огряла ярка светлина. Апостолът погледнал нагоре и 

видял Господа. Господ му говори: „А сега погледни надолу“. Апостолът12 погледнал и 

                                                           
1 кандилце – умал. от кандило -малък съд с олио, който свети пред икона (от лат. през гр. 
2 сепвам се – стряскам се или се събуждам внезапно 
3 схиигумен – монах, който е приел схима – висша степен на аскетизъм 
4 засричам - започвам да сричам – да чета на срички. 
5 ревност (остар.) - силно желание, стремеж 
6 излишък - това, което е в повече, отколкото трябва 
7 власеница (църк.) – груба дреха, която носят аскети 
8 отчайвам се - изпадам в безнадеждност, отпадналост на духа 
9 допринасям – помагам, съдействам 
10 еретик – последовател на ерес - религиозно учение, което не следва официалната религия. 
11 видение – образ, който е плод на въображеие, фантазия 
12 апостол - един от 12-те ученици на Христос, (прен., книж.) привърженик на (религиозно) учение 



видял тези двама грешници1 на края на една пропаст, а отдолу имало страшен, огромен 

по размери змей2. Господ говори на апостола: „Нали искаш да накажа тези грешници?“ 

Апостолът се зарадвал, че ще бъдат наказани. Тогава Господ изпратил два ангела да 

спасят грешниците и казал на апостола: „Бий Ме и Ме разпъвай3 втори път, Аз съм готов 

да пострадам още веднъж за грешниците“. С това видението завършило.“ 

Отец Зотик изведнъж се размърдал и даже понечил да се надигне на нара4. Гласът 

му прозвучал неочаквано ясно. 

— Грешни сме, Тодоре, ние, хората. Аз след малко ще се представя на Господа. 

Но наместо да се кая 5сега и да моля Господ да прости греховете ми, знаеш ли за какво 

мисля? Мисля колко ми се ядат портокали. Като млад бях на Атон за малко — когато си 

мислех, че ще стана велик подвижник. Там имаше много портокали и ние, младите, доста 

си угаждахме6 с тях. Малки сме и сме грешни ние, хората. И Богомислието е недостъпно 

за нас. Но по великата си милост дано Бог да ни прости. Нека се помолим на Господа, 

Тодоре, да помилва7 нас, грешните. 

Тодор не знаел какво е това да се молиш. 

— А как да се моля, отче? — попитал. 

— В началото и „Господи, помилуй“ стига — отвърнал отец Зотик и пак затворил 

очи; а устните му едва забележимо помръдвали. Тодор започнал да шепне: „Господи, 

помилуй! Господи, помилуй!“ 

Минало така доста време. Изведнъж застудяло много. Като се огледал, Тодор 

видял, че печката е изгаснала. Главата на отец Зотик била паднала назад. Тодор пипнал 

челото му. То било студено. Сега трябвало да слезе до Кладница, за да съобщи за смъртта 

на стареца и да организират погребението8. Сигурно за опелото9 на стареца трябвало да 

повикат владици... После пак трябвало да се качи горе, в манастирчето, за да остане през 

нощта при него. Много работа имало. Тодор се разбързал. Закачил вратата с куката, 

хвърлил на раменете си старата армейска брезентова шуба и с двуметрови крачки 

заслизал надолу по твърдия от студа — като излят от бронз — сипей10. Пътчето иначе се 

виело покрай коритото11 на реката, но Тодор нямал време да върви по него. 

Малко преди да стигне магистралата, в полето, срещнал детето на един свой 

комшия от Кладница. Момчето ходело като пияно. В ръцете си стискало плетена шапка, 

пълна с портокали. 

— Чичо Тодоре, ти ли си? Бързай, че ги разграбиха12. 

                                                           
1 грешник – човек, който има грехове, отклонява се от християнските норми 
2 змей – митично същество като голям гущер с няколко глави, от устите на които излиза огън 
3 разпъвам – убивам, като приковавам на кръст 
4 нар – твърдо легло от дърво 
5 кая се – съжалявам, за нещо, което съм направил, признавам греховете си 
6 угаждам си – правя така, че да ми е приятно 
7 помилвам - прощавам грехове (бог) или присъда (власт) 
8 погребение – полагане на умрял човек в гроб в земята 
9 опело (църк.) – цълковен обряд с молитви и пеене при погребение 
10 сипей – стръмно място в планина с малки камъни 
11 корито – място, по което тече река 
12 разграбвам – много хора вземат бързо, грабят (предимно мн.ч.) 



— Кое бе? — попитал запъхтян1 Тодор, като се поспрял. 

— Портокалите. Ей там преди има-няма час се обърна един тир, пълен с 

портокали. Целият се изсипа като кошница. На шофьора нищо му няма, само носа си 

обели. Някакъв грък бил. Карат като луди, ей! Тичай, че нищо не остана. 

След петдесет метра Тодор видял тира, полегнал като детска играчка в канавката2. 

Долчинката до него била пълна с портокали. Хората от селото на върволица с колички, 

каруци и леки коли товарели кой колкото свари и възбудени и весели, бързали към къщи 

за Бъдни вечер. 

Монахът свърши разказа си и се надигна да ми покаже гробчето на отец Зотик от 

външната страна на олтара на църквата. На простия камък пишеше: „Господи, помилуй 

Зотик“. 

От отсрещния хълм се чуваха звънци. 

— А ти как се казваш? — попитах монаха. 

— Зотик. Преди, в света, бях Тодор. 

На раздяла Зотик ми подари една кафява от пипане книжка — „Писма на 

Валаамския старец схиигумен Йоан“. Цитатите в текста са от нея. 

Книгата на Деян Енев е молитва... Историите, разказани от него, ни сближават. 

Сближават ни и с Бога. Защото казваме молитва. Молитвите са не само тъжни. Те са 

и тъжни и в тъгата весели. Защото сам Бог е в тях. В хората. И в нас. И във вас. Няма 

искрена истинска молитва, нечута от Бога. Няма. (Николай Фенерски Литернет) 

Теодора Димова представя Деян Енев в рамките на Седмицата на православната 

книга Варна 2017http://arhangel.bg/bg/gallery.html?type=video&category_id=69&id=115  

  

                                                           
1 запъхтян – който диша по-често от умора или усилие 
2 канавка – изкоп покрай път 

http://arhangel.bg/bg/gallery.html?type=video&category_id=69&id=115


Ганчо Ганчев   

1962  

Ганчо Ганчев е роден в София, син е на писателя 

Марко Ганчев. Бил е хипар, мияч на вагони, 

хуморист, сценарист на „НЛО1”, журналист, 

издател. Работи като експерт в Националната 

библиотека. Създател е на първия свободен вестник 

след 10-ти ноември 1989 – „Независимост”,  отдава 

се на хумора и сатирата и пише вицове, скечове, 

стихове и пародии. Сатирата е продължение на 

журналистиката с други средства - казва Ганчо 

Ганчев. Популярни са стиховете му под 

псевдонима  Любов Френска  от телевизионно 

предаване „Клуб НЛО”, събрани заедно със свежи 

хумористични  истории в Избрано.  

 

Ода за мързела2 
Под ябълка лежал на сянка 

Исак Нюто́н във сладка дрямка3. 

Лежал, заникъде не бързал 

И цял закон открил от мързел. 

Припев:   

На мързел се крепи4 света – 

баща е той на мъдростта. 

На всички хубави неща  

все мързелът им е баща. 

 

Двигателя измислил Ото –  

мързяло го да ходи щото5,  

а Джон 6компютъра измисли, 

че го мързяло все да мисли. Припев  

И ще възкликна7 за поанта: 

О, мързел – майка на таланта!    Припев  

(вестник Стършел 25.3.1997) 

 

                                                           
1 НЛО- неидентифициран летящ обект. Популярно хумористично предаване 
2 мързел – нежелание за работа 
3 дрямка – кратък лек сън 
4 крепя – държа, служа за опора 
5 щото – защото (разг.) 
6 Джон Атанасов – един от изобретателите на компютъра, от български произход. 
7 възкликна – издавам възглас, казвам високо и силно 



По стихотворението е написана песен за Фестивала на хумористичната и  сатирична 

песен „Златният кос“ на БНР.  

Кристин Димитрова  

1963 

Кристин Димитрова е родена в София. Завършва английска 

филология в Софийския университет, където сега работи 

като преподавател. Работила е като редактор в седмичната 

притурка за изкуство и култура на вестник “Труд” – “Арт 

Труд”, също като колумнист във в. “Класа”. Автор е на 

десетки книги с поезия, сред които Образ под леда, 

Сутринта на картоиграча, разкази –Таро: вратите 

навътре, Любов и смърт под кривите круши, Тайният път 

на мастилото, сценарии Козел, Етиен, преводи на Джон 

Дън. Носител е на многобройни награди за поезия, както и 

на наградата на Министерство на културата за романа 

Сабазий. Стихове и разкази на Кристин Димитрова са 

публикувани в десетки чуждестранни антологии и 

литературни издания. 

 

Сабазий1  

(откъс) 

В антрето лъхаше2 климатик. Над главата ми се извиваше стълбището с перила от 

ковано желязо. Стените бяха открай докрай 3бели, като всичко, което никога не е било 

използвано. Не знаех къде отивам и затова просто се качих нагоре. На втория етаж имаше 

кушетка 4с крачета от лъвски нокти в стил Луи Бог-знае5-кой-си. Върху нея по гръб се 

беше отпуснал човек с жълт костюм и похъркваше 6с отворена уста. Сакото му се беше 

навило под главата, а горното копче на панталоните му беше разкопчано. Стори ми се 

познат, особено достолепната 7му брадичка, която в момента стърчеше във въздуха. Една 

врата се отвори на последния етаж и на правоъгълния й фон се очерта стройна фигура с 

разгащена8 широка риза. 

- Хайде де, откога те чакам! 

                                                           
1 древен фригийско-тракийски бог, отъждествяван с Дионисий. Култът му се свързва с живота, 

лечителството, както и с хаоса и тъмната страна на битието, чества се със среднощни къпания и оргии. 

един от дванадесетте олимпийски богове. Носи ужас и щастие (Димитрова 2007: 225) 
2 лъха – леко вее, духа (за вятър) 
3 открай докрай - изцяло 
4 кушетка - легло 
5 бог знае – неизвестно, кой знае 
6 хъркам – издавам шум, като дишам по време на сън 
7 достолепен – важен, представителен, изпълнен с достойнство 
8 разгащен – човек с риза, която не е пъхната в панталона 



Къдравата му коса висеше около лицето на жилави 1пружини2. Стори ми се, макар 

че не можех да бъда сигурен, че силуетът от вратата ме чакаше да изкача стълбите 

усмихнато. Приближих го. Наистина се усмихваше. И тогава видях това, което винаги 

ме е ужасявало у Сабазий. Едното му око беше кафяво, а другото - синьо. 

Подадох ръка да се ръкуваме, а той ме прегърна. Под отпуснатата му риза се 

стегнаха мускули като прешлените3 на питон4 удушвач. Сабазий нагласи лицето ми на 

светлината от вратата като художник и се отдалечи, за да го види по-добре. 

- Колко си пораснал! - гласът му беше тънък и много тих. 

- Отдавна не са ми го казвали. Освен това си само пет години по-голям от мен. 

Роднинството ми със Сабазий по принцип не се споменаваше в нашето семейство, 

а през последните пет минути ми се напомняше по всякакви начини. Той закима и даде 

знак да го последвам навътре в офиса. Поколебах се. 

- Долу един човек лежи на канапето. Да не му е лошо? 

- А, това трябва да е Силен. Малко се поувлече снощи. Абе направо се оля5. Да не 

е повръщал? 

- Мисля, че не. Това Силен депутатът ли е? 

За Сабазий отговорът изглежда бе толкова очевиден, че не си направи труда да го 

даде. Помещението, в което влязох, се оказа празно, с малки изключения. Средата му 

беше заета от грандиозно бюро, върху което имаше включен лаптоп и няколко бутилки 

вино с разнообразни етикети. До стената бяха изправени три мраморни статуи. Лицата 

им - едното безносо - бяха застинали в мъчително съвършенство. Мраморните им тела 

като че ли се огъваха под натиска на тежък насрещен вятър и мускулите им така плавно 

изпъкваха, че очаквах едва ли не на пипане да се окажат 6топли. Първата статуя нямаше 

ръце, втората - крака, а третата беше загубила всичко, освен торса 7си. 

Вероятно докато ги гледах, осъзнах, че не сме сами. До празната камина на 

отсрещната стена стоеше тъмнокоса жена, която до този момент не беше произнесла и 

дума. Очите й бяха оградени с гъсти черни мигли. Напомняха ми на коледни венци 8с 

висяща по средата сребърна камбанка. Наблюдаваха ме, без да трепнат, като че ли само 

тя имаше правото да ме гледа, а аз нея - не. Косата й се спускаше на извивки около 

бледото й лице, а на врата й висеше колие с камъни, бистри 9като крокодилски сълзи. 

Посегнах да докосна една от статуите и тя се озова между мене и тях. Толкова бърза 

реакция не бях виждал и сред музейните работници. 

- Персефона, отпусни се, моля те, ние сме роднини. 

                                                           
1 жилав – който не се чупи или къса 
2 пружина – еластична, навита на спирала тел или друг материял  
3 прешлен – последователно резположени части на гръбнака  
4 питон – голяма змия, която убива малки животни, като се увие около тях 
5 оливам се –  (прен.) прекалявам, правя нещо извън мярка 
6 оказва се  – става ясно, разбира се 
7 торс – част от човешкото тяло без главата, ръцете и краката  
8 венец –кръг от цветя и клонки за украса 
9 бистър – прозрачен, чист 



Тя отиде зад гърба му и започна да го разтрива. Сабазий се отпусна в ръцете й 

като котка. Персефона му възрази, че той не е човекът, който ще й хвали роднинските 

връзки, като ни за миг не сне поглед от мен. Почувствах се в центъра на някаква домашна 

сцена, в която не бях предвиден. Огледах се къде да седна, но Сабазий беше заел 

единствения стол в офиса. Опипах тревожното лице на една от статуите. 

- Истински ли са? 

- Миналата година ги изровиха. Били са под земята повече от две хиляди и 

петстотин години. Много ги харесвам, успокояват ме. Понякога дори ми се струва, че 

искат да ми кажат нещо. 

- И какво е то? 

- Отде да знам, още не са ми го казали. Ти как живееш, доволен ли си? 

Сабазий явно беше склонен1 да прави бързи скокове от статуите към личния ми 

живот, но аз не можех да го следвам с такова темпо сред неочаквано подновените ни 

отношения. Не че имах нещо против2. 

- В какъв смисъл? 

Сабазий хвана ръцете на Персефона и мълчаливо й подсказа3 да спре. За миг те си 

размениха погледи, в които имаше доверие, загриженост и самотата на последните двама 

човека, останали след световен катаклизъм4. 

- Ами очаквах ти да ми кажеш. Не знаеш ли кое те прави доволен? 

Сигурен съм, че не искаше да се заяжда5. Но беше странно точно Сабазий да ме 

пита за живота. Веднъж баща ми ме закара до някакво специално училище край София с 

висока телена ограда и портал с желязна врата. Бях деветгодишен. Тогава видях Сабазий 

за пръв път. Повикаха го. Дотича с червен продънен анцуг6 и взе мазното филе, което 

баща ми му беше купил. Досрамя ме, че е донесъл на някого месо, което не бихме изяли 

вкъщи. Сабазий го взе и попита баща ми има ли цигари. Взе и тях. 

- Ами не се оплаквам. Асистент съм по философия. Вечер репетираме с една 

група. Кръстили сме се “Аргонавтите”, но това е второто ни име. С първото много не ни 

вървеше.7 

- А какво ви беше първото? 

- “Пътни знаци”. 

Сабазий се засмя. Направих се, че не забелязвам8. 

                                                           
1 склонен - който е готов да се съгласи, да приеме нещо 
2 имам нещо против – не съм съгласен 
3 подсказвам – изразявам без думи или тайно 
4 катаклизъм – катастрофа, прелом 
5 заяждам се – дразня, предизвиквам с думи 
6 анцуг – спортна дреха 
7 върви ми – имам късмет и успявам 
8 забелязвам – виждам, насочвам вниманието си към нещо 



- Свирим всеки петък в клуб “Винил”, на две преки оттук. Само наши композиции. 

Микс между хаус и джаз, етно елементи. Не, не е каквото очакваш. Имаме много силна 

ритмична секция, стремим се да правим картини от музика - раздрънках 1се аз. - 

Заповядай да ни чуеш. 

- Да, непременно. А диск имате ли? 

- Имаме два, но знаеш как е. Много не можахме да стигнем до пазара, така че май 

е все едно дали ги имаме или не. Засега колкото продадем в клуба, толкова. 

Беше се приближил към мене с две чаши червено вино и ги огледа на светлината 

много внимателно. Промърмори си нещо от рода на “Това е добро, добро е” и ми се 

извини, че го е избрал вместо мене. Отпихме. Виното разказваше за лозя, пуснали корени 

в червения пясък над нажежено море. Беше и ново, и арогантно2, и дълбоко, и 

безразсъдно3. 

- Мисля, че мога да ти помогна. Имам един приятел, шеф на телевизия “Хеброс”. 

Сравнително нова е, не знам дали си я заглеждал. 

Знаех я доста добре. Наскоро целият град осъмна с рекламите й по билбордовете. 

Възразих му, че нямам нужда от помощ. 

- Та моят приятел Мидас търси да назначи човек, който да води предаване 4за 

култура. 

- Аз не съм журналист все пак. Никога не съм се занимавал с новини. И музиката 

ми отнема цялото свободно време. Готвим се за голям конкурс. 

- Ами вътре ще става дума и за музика. Веднага се сетих за тебе, защото си просто 

идеален за работата. Баща ти е писател, майка ти - художничка. 

- Преводачка е. 

Сабазий нямаше вид да ме е чул. 

- Разбираш от всичко, неизбежно 5е. Каквото и да им говориш на хората, когото и 

да каниш в студиото, все ще им е от полза. Жена ти каква беше? 

Стана ми смешно. 

- Ти откъде знаеш, че съм женен? 

- Изписано ти е по лицето. Какво работи тя? 

- Актриса е. В момента не е ангажирана - казах аз, като се надявах тя да не разбере 

как съм издал тайната й. 

- Ето, и тя може да ти дава идеи. Смятам да изляза на пазара с дискове. Ще 

организираме концерти. Не е вярно, че нашето изкуство не се харчи. Просто не се 

                                                           
1 раздрънкам се – започвам да говоря без мярка 
2 арогантен – дързък, нахален, груб 
3 безразсъден – неразумен, който не постъпва умно 
4 предаване – част от програма по телевизия или радио  
5 неизбежен – от който не можеш да избягаш, за събитие, което ще се случи със сигурност  



разпространява и рекламира достатъчно. Извинявай, че те държа прав, още не сме се 

нанесли както трябва. Можеш да седнеш на бюрото. 

Ризата му, закопчана на две-три ключови места, се развяваше над белия панталон. 

Винаги съм си мечтал някой да ми предложи подобно предаване. Но си представях, че 

ми го казва, след като е прослушал мой запис. Сабазий очевидно имаше планове, които 

трябваше да се запълнят със съдържание. 

- И какво се очаква да прави водещият в това предаване? 

- Как? Ще съобщаваш какво ново е излязло, ще интервюираш хората. Ще 

обясняваш на публиката кое е хубаво, какво да си купи. 

Пиехме си чашите над прозореца и гледахме долу напечената от слънцето улица. 

Оранжевата кола още не се беше разтопила. 

- Не е за мен тази работа. След месец ми почва семестърът. Кога ще репетирам, 

кога ще свиря? 

- Мисля, че просто трябва да се видиш с Мидас. Той е амбициозен, търси 

качествени хора. Спомена ми, че предлага добри пари. В смисъл, ако намеря подходящ 

човек. 

Когато чух заплатата, преглътнах, но така, че да не си личи. Сумата беше двойно 

повече от всичко, което си докарвах 1от свиренето и преподаването. Беше ми трудно да 

живея в съседство с мангизите2 на баща ми и да доказвам, че и аз струвам нещо3. Вече 

достатъчно се бях разчекнал 4между необходимостта да работя за постоянен доход и 

шанса да свиря това, което обичам, без да се издържам от него. Приличах на Родоския 

колос без позлатата. Въпреки това не исках да се впускам в нова професия тъкмо когато 

музиката ни имаше шанс да пробие. 

Настъпи неочаквано продължителна пауза. 

- Знаеш ли, Сабазий, преди години видях там долу да бият едно момче - казах аз 

и посочих тротоара, малко наляво от Лотуса. - На другия ден имаше следа от кръв по 

стената на къщата. 

- Знам - каза той. 

- Откъде знаеш? 

- Аз бях това момче. 

Сабазий извади от джоба на ризата си визитна картичка и ми я подаде. Вече имах 

такава - получих я онзи ден, заедно с поканата да намина 5през офиса. На нея пишеше 

само името му, GSM и този новопридобит адрес. 

                                                           
1 докарвам си – печеля (разг.) 
2 мангизи (разг.жаргон) – пари (само мн.ч.) (разг.жаргон) 
3 струвам нещо – имам качества (разг.) 
4 разчеквам се – раздвоявам се (тук) 
5 наминавам (разг.) - отивам за малко някъде  



- Всъщност коя е твоята фирма? - попитах аз, след като завъртях релефното 

картонче няколко пъти, но не видях друг текст. 

Сабазий се усмихна. Имаше някакъв разсеян маниер да се усмихва, което въобще 

не съвпадаше със съсредоточеността1 на погледа му. Постоянно бях с чувството, че не 

внимава в разговора и същевременно2, че не пропуска нито дума. Може би идваше от 

цвета на очите, които при обичайни обстоятелства биха принадлежали на двама различни 

човеци. 

- Никоя. Тоест всичките. Имам дялове3. 

Визитката, която иначе не ми носеше никаква нова информация, показваше друго 

- края на срещата. Поех обратно надолу към спящия депутат. 

- Не се отказвай от предаването, Орфей! - догони ме гласът на Сабазий по 

стълбата. Представих си го как се е надвесил над перилата4. Не погледнах нагоре. 

 

Дeйствиeтo на poмана сe pазвива в днeшна Бългаpия, а xаoсът e пoзнатата ни сpeда 

на нeсигуpнoст, пpeмълчани истини и заплаxа. Успexът e на eдна pъка pазстoяниe, 

пpoвалът дoста пo-близък, а тайнитe вpъзки мeжду xopата – вeздeсъщи. 

(https://www.goodreads.com/book/show/6261743) 

„Сабазий“ разказва за сменените пластове в България след 1989, за натрупването на 

капиталите, за политическите промени и раждането на мафията, за чалгизирането и 

профанизирането, за бившите величия, които продължават да са авторитети. 

(Амелия Личева,Капитал Лайт)  

Кристин Димитрова чете от романа си "Сабазий" за списание Public Republic "Лица на 

глас". https://vimeo.com/7246895   

                                                           
1 съсредоточеност – фокусиране на вниманието 
2 същевременно – в същото време 
3 дял - част 
4 перила – ограда на стълбище, парапет 

https://www.goodreads.com/book/show/6261743
https://vimeo.com/7246895
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Мисия Лондон 

(откъс) 

Очите на чиновниците бяха пълни с тъга. Те седяха неспокойно край дългата гола 

маса в заседателната зала под картата на България, оцветена в студени розови и жълти 

цветове. Злите езици1 твърдяха, че тази карта е поставена тук не толкова да възбужда 

патриотични спазми2 у служителите, колкото да им напомня откъде са дошли и къде 

могат да се върнат отново, ако не внимават достатъчно. На практика това беше 

единственото, което можеше да ги стресне истински. Призракът на завръщането! Той 

витаеше 3 неумолимо около тях, хилеше4 се грозно от всеки ъгъл и тровеше живота им 

със спомена за дъхавия роден чернозем5 от първия до последния ден на мандата им. 

Темата за завръщането беше тема "табу", обвита с тягостно6 мълчание. Да попиташ 

някого кога смята да пътува обратно (един прозрачен евфемизъм) беше проява на лош 

вкус, на грубост и дори на враждебност. Никой не говореше за завръщането, никой не 

смееше да го спомене на глас от страх да не събуди злите сили, дремещи нейде в 

Министерството на външните работи. И макар всички, до последния телефонист, да бяха 

наясно, че това е неотменима7 участ, неотменима като зимата и смъртта, дълбоко в 

                                                           
1 злите езици (разг.) - хора, които говорят клевети - лоши, компрометиращи неща за някого  
2 спазъм – болезнено свиване на мускул 
3 витая (за невидим обект - дух)- движа се  
4 хиля се (разг. неодобр.) – смея се тихо 
5 чернозем – тъмна плодородна почва, земя 
6 тягостно- мъчително, потискащо  
7 неотменим (книж.) – който не може да се отмени или промени 



сърцето си кътаха надежда, че този скръбен час ще ги отмине, че някак си ще бъдат 

пропуснати или забравени в общия калабалък1 и грозното известие няма да ги застигне. 

Ала известието неизменно пристигаше, придружено със зловещата формулировка 

"окончателно завръщане" - дело на отмъстителен бюрократ в далечното  минало, 

останала непроменена в течение на десетилетия. И настъпваше сезонът на отлива, на 

великото привличане; осъдената душа поемаше обратно по пътя, осеян2 със сълзите на 

предшествениците ѝ, назад през Терминал 2 на Хийтроу, през Изход 7 или 9, към 

мрачната ладия на националния превозвач "Балкан", призован да затръшне вратата зад 

гърба й окончателно. 

Минаваше 10 р.м. Председателското място беше още празно. На благоразумна3 

дистанция през няколко стола седяха дипломатите, с отворени бележници и извадени 

химикалки. Техническият състав се бе скупчил4 в другия край на масата - шофьорът, 

счетоводителката, радистът, готвачът и домакинът. Малко неща свързваха тия хора така, 

както взаимната неприязън5, наслоявана с течение на годините на принудително 

съжителство в условията на финансова и културна резигнация6. При все това, можеше да 

се каже, че от известно време те живееха сравнително поносимо и дори безгрижно. Всеки 

имаше своите малки радости, имаха и една голяма, обща радост: нямаха началник. Вече 

няколко месеца София се бавеше да назначи човек на този важен и съблазнителен пост. 

Интересите на няколко лобита се преплитаха и взаимно си пречеха. Падаше такова 

подливане на вода7, че пътят към заветния остров бе заприличал на ледена пързалка. През 

това време на относително безвластие животът в посолството се организираше от само 

себе си върху началата на разума и прогреса, далеч от хаоса на административните 

разпоредби. Дрязгите8 между служителите бяха позатихнали, беше се породил някакъв 

неясен дух на доброжелателство и взаимопомощ, който влияеше благотворно върху 

дейността на целия колектив. Не че доносите9 бяха секнали съвсем, но нямаше кой да ги 

чете. Нямаше кой да пише черни и червени точки - София беше далеч. Ала ето, че краят 

на това спокойно и естествено съществувание беше ударил. Началникът беше дошъл. 

Беше пристигнал ненадейно, без предупреждение, което ясно издаваше враждебните му 

намерения. Животът на чиновниците се обърка. 

След малко влезе секретарката Таня Вандова с дебела тетрадка-дневник под 

мишница и каза кратко: 

- Идe. 

Настани се невъзмутимо на стола отдясно на председателското място, отвори 

тетрадката и също зачака. В стаята се възцари 10мълчание. 

Докато слизаше по стълбите, Варадин Димитров си представяше унилите 

физиономии на подчинените си и по лицето му плъзна усмивка. "Нека чакат, нека 

                                                           
1 калабалък (простонар. събират.) – много хора на едно място. от араб. през тур. kalabalik. 
2 осеян – покрит, посипан 
3 благоразумен – който обмисля действията си, избягва рискове и конфликти 
4 скупчвам – събирам на куп  
5 неприязън (книж.) – враждебност, антипатия. 
6 резигнация – приемане на нещо лошо без опит за борба (лат. resigno ‘отказвам се’)  
7 подливане на вода (разг.) – преча на някого да успее да направи нещо (без той да знае) 
8 дрязга (обикновено мн.ч.) -недоразумения, дребни разправии 
9 донос – тайна информация, съобщена на властта с цел да злепостави някого  
10 възцарявам (книж) – правя нещо да се установи за дълго време 



тръпнат!", помисли си той. Не се съмняваше в онова, което винаги бе знаел: че има срещу 

себе си шайка негодници1, които паразитстваха2на гърба на държавата. В първия момент 

непукизмът3 и самодоволството им го изумиха4, после го разяриха5. Започна да крои 

планове как по-ефикасно да им вгорчи6 бита, за да им напомни, че службата не е 

печеливш билет от лотарията. Харесваше му да наблюдава как възвръщат обичайния си 

вид на наплашени зверчета. И това беше само началото. 

- Здравейте! - сухо поздрави Варадин и зае мястото си начело на масата. 

Химикалките бдително7 щръкнаха, готови да записват безсмъртните му 

наставления. Рефлексите умират последни, доволно си помисли той. 

После внезапно се намръщи8. 

- Къде е господин Кишев? 

Дипломатите се спогледаха и вдигнаха рамене9. Той поклати осъдително глава. 

- Ще ви кажа нещо неприятно - поде Варадин сякаш бе възможно да им съобщи 

нещо друго. Дългите речи не бяха по вкуса му. Говоренето го плашеше, защото издаваше 

хаотичната природа на ума му. Мислите му подскачаха насам-натам 10като скакалци11, 

изпълзели от затворен буркан. Беше му трудно да ги прибере обратно. Затова 

предпочиташе да отваря уста колкото се може по-рядко. 

- В София смятат, че тук цари анархия - рече той. Прибра грижливо буболечките 

в главата си и продължи нататък: - Посолството не е активно в изграждането на новия 

образ на България. Липсват контакти на високо равнище. 

Мълчание. Погледи, преливащи от всеотдайност12. 

- Както знаете, в понеделник се открива Европейската конференция - поде той. - 

Ще присъства самият премиер и членове на правителството. Очаква се ЕС да обяви нова 

стратегия за присъединяване. Предполагам, че трябва да сте в течение13. 

Дипломатите енергично закимаха. По този повод между посолството и 

министерството бяха разменени десетки факсове. Уточняваха се детайлите на 

програмата, превеждаха се трескаво речи и меморандуми за намеренията на 

                                                           
1 шайка негодници (неодобр.) – група хора без морал и способности 
2 паразитствам – който живее като паразит (храни се от друг организъм) 
3 непукизмът (разг) – липса на интерес, грижа и отговорност (за човек, на когото не му пука – не го 

интересува нищо) 
4 изумявам - силно учудвам 
5 разярявам – силно ядосвам някого 
6 вгорчавам – правя нещо да стане горчиво, (прен.) неприятно 
7 бдително (наречие) от бдителен – който следи внимателно 
8 намръщя се – свивам вежди, чело, придобивам сърдит вид 
9 вдигам рамене (разг.) - показвам, че не зная нещо 
10 насам-натам – в различни посоки 
11 скакалец – насекомо, което скача 
12 всеотдайност –качество на човек, който се отдава изцяло без лична изгода 
13 в течение съм (книж.) - познато ми е, известно ми е, зная  



правителството в една или друга област. Програмата и речите обаче непрекъснато 

търпяха някакви промени и трябваше да се уточняват и превеждат отново. Беше 

същински ад, подправен обилно с истерия, която се носеше на облаци от кухнята на 

властта. 

- Отсега ви предупреждавам - вдигна пръст той: - Няма да търпя никакви гафове1! 

Гафовете - всички живееха с този кошмар, който неизменно се сбъдваше. 

Чиновниците бяха толкова наплашени и смазани от системата, че не смееха да взимат 

самостоятелни решения. Напрежението им често избиваше в апатия, граничеща с 

кататонен ступор2, в най-решителния момент. Тогава се случваха кошмарите. 

- Какво става с концерта на госпожа Селянова? - попита внезапно посланикът, 

след като се убеди, че е изчерпал темата. 

- Работим по въпроса - обади се съветникът, Данаилов, с бодра интонация на 

електротехник, който поправя безнадеждно скъсан кабел. - Правим всичко, което зависи 

от нас! 

- Тогава защо се отлага вече два пъти? - строго попита Варадин, присвивайки 

изпитателно3 очи. 

По лицата на дипломатите се изписа паника. Техническият състав злорадо 

наблюдаваше инквизицията. Таня Вандова рече снизходително4: 

- Още не можем да осигурим представител от двореца. 

- Каните ли ги изобщо? 

- Естествено - спокойно отвърна Таня Вандова. 

Мандатът й изтичаше през лятото, така че нямаше особено какво да губи. 

- Кой се занимава с това? - студено се осведоми той. 

- Кишев! - гракнаха5 всички в хор. 

- Той изобщо знае ли, че сме тук? – рязко6 попита посланикът. 

- Не знам - сви рамене Таня Вандова. - Не съм го виждала от сутринта. 

- Потърсете го! - нареди той. 

                                                           
1 гаф – неуместна постъпка, която създава проблеми 
2 кататонен ступор (мед.) – психиатрично състояние, при което човек не се движи и не реагира 
3 изпитателно по начин, чрез който да се узнае, разбере нещо 
4 снизходителен – който не е строг, отстъпчив или високомерен 
5 граквам – издавам кратък звук като птица гарга 
6 рязък – за звук, който е остър, неприятен, груб 



“Лошо му се пише на Кишев”, помисли си тя и бързо излезе от стаята. 

Възцари се тягостно1 мълчание. 

- Профсъюзът на пощенските работници обеща да закупи 50 билета - обади се ни 

в клин, ни в ръкав2 консулът, Мавродиев, навярно с плахата3 надежда да спечели 

благоразположението4 на началника. 

Голяма грешка. Посланикът го стрелна с дълбока неприязън. 

- Вие май не сте в час5! - кисело отсече той. - Въпросът не е да съберем хора от 

кол и въже. Става дума за най-отбрана публика - аристократи и светски личности. 

"Какво съм седнал да му обяснявам на тоя дивак!", ядосано си рече той. Представи 

си г-жа Селянова, изправена пред тълпа6 от пощаджии и шофьори. Deаr Ladies and 

Gentlemen. Немислимо! Веднага му хрумна, че зад това привидно доброжелателно 

предложение може би се крие по-далечна цел: да бъде 

злепоставен7 пред силните на деня. От този миг 

добродушният тромав8 консул се превърна в очите му 

във Вредител9 Номер Едно, чието унищожаване10 не 

биваше11 да се отлага. С деликатните си рецептори 

другите тутакси доловиха12, че се случва нещо лошо 

(опасност! опасност!) и повече не обелиха дума13. 

 Името на г-жа Селянова всяваше14 трепет и 

у всички тях, включително у Варадин Димитров. 

Особено у него! Деворина Селянова бе съпруга на 

влиятелен български политик. Тя никак не можеше да 

се примири15 с второстепенната роля, отредена й от 

историята, и жадуваше16 за свой собствен ореол на 

жена-общественик. Както често се случва с тия прости 

хорица, издигнали се внезапно, по волята на случая, до 

                                                           
1 тягостно – неприятно, потискащо 
2 ни в клин, ни в ръкав (разг.)- неуместно, без връзка с това, което се говори, без причина 
3 плах – който не е смел 
4 благоразположение (книж.) – проява на добро отношение към някого 
5 не съм в час  - не внимавам; не съм запознат с новините 
6 тълпа – много хора, (пренебр.) безлична маса хора 
7 злепоставям - представям някого по начин, който го показва в лош вид; излагам, компрометирам.  
8 тромав – който се движи бавно, несръчно 
9 вредител – който вреди, причинява нещо лошо, разваля 
10 унищожаване – прекратяване на съществуването, премахване 
11 не бива – не трябва 
12 долавям – възприемам, усещам, разбирам 
13 не обелвам дума – мълча, нищо не казвам 
14 всявам – причинявам някакво чувство у някого 
15 примирявам се - приемам нещо лошо като неизбежно, понасям без да се боря, за да го поправя.  
16 жадувам – искам, силно желая 



върховете на социалната йерархия, в главата й се вихреше1 мътен водовъртеж от  

непомерни2 амбиции и грандиозни планове.  

Г-жа Селянова се стремеше неистово3 към ексклузивния клуб на световния елит, 

без да жали средства4- преди всичко държавни. Мечтаеше да се види в сияйното 

обкръжение на знаменитостите5, които браздяха светските хроники на тлъстите западни 

издания. В тази неравна битка за  престиж Деворина Селянова имаше упорит и вездесъщ6 

противник - собствените й сънародници, обитаващи безнадеждните пространства между 

глада и мрака. Те сякаш не можеха, а и не искаха да проумеят, колко важно е да изглеждат 

добре (comme il faut!) в този решителен момент. Дънеха7 я на всяка крачка и то със 

замах8, типично по балкански. Неблагодарна пасмина9! Госпожата обаче не се отказваше 

лесно. Щом вие така - и аз така. Мизерията на широките маси беше добър повод за 

фините хора от цяла Европа да се съберат, да послушат музика, да похапнат. Изхождайки 

от тая благородна логика, тя се залови с много хъс10 и подсъзнателна отмъстителност да 

организира благотворителни мероприятия11 във всички по-значителните столици, където 

имаше български посолства. Това беше тежко изпитание12 за състава на съответните 

мисии. Госпожата беше взискателна и трудно преглъщаше ограничения светски ефект от 

човеколюбивата си дейност. Навсякъде съзираше13 измяна, саботаж, конспирация. 

Дипломатите никъде не бяха на ниво и не взимаха присърце делото й; гледаха по-скоро 

да отбият номера и да потънат отново в тресавището14 на жалкия15 си бит16. Варадин 

Димитров проникновено17 беше доловил терзанията18 й и бе съумял19 да я убеди, че не е 

равнодушен към тях. Месеци наред я следваше неотлъчно по петите20, като й внушаваше, 

че тъкмо той е човекът, който ще осъществи мечтите й в Меката-на-всички-сноби21. Тя 

съдействала до голяма степен за назначението му. Беше й длъжник22. 

Погледът му се плъзна по лицата на служителите, но срещна единствено наведени 

очи. Добър знак. Добре го даваше23. Виновният служител е добър служител. Кой го бе 

казал?... 

                                                           
1 вихря се – движа се като вякър 
2 непомерен (книж.) – който е извън нормална мярка за големина, степен  
3 неистово (книж.) – много силно 
4 без да жали средства – без да пести пали 
5 знаменитост – известност (и за известен човек) 
6 вездесъщ (книж.) - който е навсякъде (религ. за Бог) 
7 дъня (разг.) - излагам някого 
8 със замах – енергично, бързо 
9 пасмина (разг. неодобрит.) – хора с лошо име и репутация 
10 хъс - силно желание за успех, за предимство 
11 благотворителни мероприятия – организиране за добри дела, напр. дарения за бедни хора 
12 изпитание - трудност 
13 съзирам - виждам 
14 тресавище – място с вода, в което се затъва 
15 жалък –който буди съжаление или презрение 
16 бит – начин на живот 
17 проникновен – който разбира истината, прониква в същността 
18 терзание (книж.) - душевно страдание, болка 
19 съумял (книж.) - успял 
20 следвам неотлъчно по петите – вървя след някого, се отделям 
21 сноб- човек с ограничени интереси, който подражава на хората от по-висшето общество  
22 длъжник – човек, който има дълг, задължение (трябва да връща пари или услуга) 
23 добре го дава – прави нещо добре 



Залисан в тържеството си над тия смачкани души, той допусна известна 

разсеяност и мислите му се разпълзяха1 в различни посоки. Доктор Пеполен нямаше цяр 

срещу тази напаст. Може би единственото спасение бе да насипе отрова по всички 

кьошета 2на мозъка си. Но имаше риск да умори водещата мисъл. Коя беше тя? 

Изглеждаха поразително3 еднакви. Коя да избере?... 

- Прозорците не са чисти - рече той подир малко с тежка въздишка4. 

Лицата на дипломатите се отпуснаха едва доловимо за сметка на техническия 

състав. Изминаха няколко дълги лепкави5 секунди. Счетоводителката, Бианка 

Стругарева, се напъна 6да роди някакво смислено обяснение, но не можа да каже нищо. 

Таня Вандова се върна и ги информира, че Кишев изобщо не е идвал на работа. 

Говорила със съпругата му: имал проблеми със сърцето и го приели за изследване в 

болницата. 

Безпомощна7 ярост8 овладя сърцето на новия посланик; той премигна бързо 

няколко пъти и отсече: 

- Свободни сте! 

Мисия Лондон е написан след дипломатическата служба на автора в Лондон. Поради 

острата сатира, той не е приеман за печат и авторът го издава сам. По-късно 

романът е преведен на 16 езика. Наричат го “Най-смешната книга в новата българска 

литература. Толкова смешна, че накрая на човек му се доплаква”(Георги Цанков).  

По романа излиза филм на режисьора Димитър Митовски, отличен с наградата 

Неподкупен (Unbribable) на фестивал в Хърватска Transparency International. 

Интервю с Алек Попов по повод романа Мисия Лондон https://www.book.store.bg/c/p-

video/id-4488/misia-london-alek-popov.html (8мин.) 

Мисия Лондон филм режисьор Димитър Митовски 

https://www.youtube.com/watch?v=D753J0W_8VY  (1.44) 

Rendezvous with Bulgarian writer and satirist Alek Popov TRT World  

https://www.youtube.com/watch?v=6KbvFhvlzkI    

                                                           
1 разпълзявам – започвам да пълзя в различни посоки (за насекоми) 
2 кьоше (простонар.)– ъгъл (от перс. през тур.) 
3 поразително – много, в голяма степен 
4 въздишка- дълбоко вдишване и издишване при силно преживяване, тъга 
5 лепкав- който се лепи, без да има лепило 
6 напъвам се – правя усилие, старая се 
7 безпомощен – който не може да се справи сам с нещо, безсилен 
8 ярост - силен гняв, силно раздразнение 

https://www.book.store.bg/c/p-video/id-4488/misia-london-alek-popov.html
https://www.book.store.bg/c/p-video/id-4488/misia-london-alek-popov.html
https://www.youtube.com/watch?v=D753J0W_8VY
https://www.youtube.com/watch?v=6KbvFhvlzkI


Милен Русков 

1966  

Милен Русков е писател и 

преводач от английски език, роден в 

Бургас, живее в София.. Завършва 

Софийския университет, специалност 

Българска филология. Докторант по 

лингвистика в БАН. Темите на трите му 

издадени романа са разнообразни, 

засягащи късносредновековната и 

ранномодерна западноевропейска 

култура или Българското възраждане и 

фигурите от национално-

освободителното движение. Романът 

му Джобна енциклопедия на 

мистериите е отличен с наградата 

„Южна пролет“ за литературен дебют. Вторият роман на Русков, Захвърлен в природата, 

е отличен с Награда „ВИК“ за Роман на годината. Светлозар Игов му връчва своята 

награда „Дъбът на Пенчо“. След третия си роман, Възвишение, Милен Русков е отличен 

със „Златен век“ на Министерство на културата, с Националната награда за литература 

„Христо Г. Данов“ и с Награда за литература на Европейския съюз . 

Из „Захвърлен в природата“ 

(1)  

Едва ли има нещо по-естествено от това да мразиш природата. Но хората не го 

разбират поради шантавите1 си възгледи. Мнозина например смятат, че този свят се 

управлява от дявола. Както казват някои от древните2, той видял Божието царство и се 

опитал да направи нещо подобно. Дяволът е жалък имитатор, по техните собствени думи. 

Обаче не напълно бездарен, казват те, а също и много жесток. Но всичко това са врели-

некипели3. Други пък смятат, че светът е на Господ. Ако е така, то Той не е онзи, за 

когото го мислят, а само някакъв експериментиращ идиот. И това са врели-некипели. Но 

ако не е нито едното, нито другото, тогава какво ще е? - би попитал някой. Това е глупав 

въпрос. Ето какво: светът е просто дело на безумната природа. Затова именно изглежда 

такъв, понеже е тъкмо нейно дело. Тя е абсолютно безумна, въплъщение на хаоса, игра 

на слепия случай4. Аз изпитвам към природата дълбока омраза. Да, така е! Ако има нещо, 

което наистина да мразя дълбоко, това е природата. Има ли нещо по-безкрайно 

енергично, по-обилно плодовито и в същото време по-безумно от нея? Разбира се, че не! 

Ако природата бе взела човешки образ и се разхождаше по улиците на Севиля, отдавна 

да е затворена като опасен луд, а може би дори и изгорена от Инквизицията. Тя би била, 

разбира се, от женски пол, раждаща деца през пет минути, смеейки се и подскачайки в 

                                                           
1 шантав –странен (разг.) 
2 древните – хората, живели в древното минало, обикн. старите гърци и римляни 
3 врели-некипели – празни приказки, глупости (разг.) 
4 слепият случай – пълна случайност (разг.) 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%B4%D0%B0%D1%87
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%B5%D0%B7%D0%B8%D0%BA
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%BE_%D0%B2%D1%8A%D0%B7%D1%80%D0%B0%D0%B6%D0%B4%D0%B0%D0%BD%D0%B5


същото време, и оплождана без видим причинител, сякаш от самия вятър. Да, природата 

е абсолютно безумна! 

Но тъкмо тя е родителката на света. Не дявола или Господ, не някой зъл гений1  

или експериментиращ идиот, още по-малко добрият Бог, а просто една безумна, изтъкана 

от случайности, всесилна, всесляпа и хаотична природа. Като на медицинско лице, на 

мен всъщност ми отива да мисля така. Но това значи само, че съм попаднал на мястото 

си, защото аз действително и дълбоко изповядвам гореописаните възгледи. 

Името ми е Гимараеш да Силва. Да Силва впрочем е измислица, понеже 

благородническата титла кара хората да обръщат повече внимание на това, което казваш. 

Пък и доктор Монардес искаше да променя по подобен начин името си, за да може без 

притеснения да ме представя като свой асистент. “Това е моят асистент Да Силва” - казва 

сега д-р Монардес, и така наистина звучи по-добре. Понякога той дори ме представя като 

“доктор Да Силва”. Аз, разбира се, все още не съм доктор - макар че се надявам някой 

ден да стана, - а само помощник и ученик на д-р Монардес. Между другото той никога 

не казва, че съм португалец. В Севиля е срамно да си португалец. Смята се, че 

португалците миришат лошо, разнасят малария, понеже идват пеш през блатата около 

града, постоянно се представят за случайно попаднали в Севиля благородници и гледат 

да излъжат всеки, когото могат, за дребни суми. “Аз съм - казва - Жоао да Еди-кой-си, 

идвам да купя изгодно едно парче земя в Пеняна” или “да строя кораб в Кадис.” После 

почва да се прави на глупав, тъй че ти да се излъжеш и да решиш да се включиш в 

начинанието, обикновено много евтино и с голяма изгода, а после той изчезва с 

дукатите2. Любопитното тук е, че всеизвестната изкусителна сила на парите завърта ума 

на този, който ги дава - сравнително рядък и интересен случай, изградил благополучието 

на множество мошеници3, например собствениците на игрални къщи, - понеже, ако бе 

запазил поне малко присъствие на духа4, той би се запитал защо някой ще идва да купува 

земя или да строи кораб в Испания, при положение че в Португалия това е много по-

евтино. Но явно хората престават да мислят в подобни случаи. Поради това Севиля е 

пълна с фалшиви разписки от португалци. Дори д-р Монардес има една. 

                                                           
1 зъл гений – подбудител към лоши дела (книж.) 
2 дукат – златна или сребърна монета в Западна Европа 
3 мошеник – лъжец, крадец; измамник 
4 присъствие на духа – спокойствие, контрол 



В странноприемниците1 вече на португалците им искат 

парите предварително, понеже преди те се настаняваха, ядяха и 

пиеха до насита, но никога толкова, че да не могат сутринта да 

се събудят с първите петли2 и да се изнижат, без да платят. 

Казват, че плащали само на някой слуга, който да ги събуди рано 

сутринта. Понеже повечето слуги в странноприемниците също 

са португалци, това им излиза много евтино. Португалецът е 

човек, който би убил някого за един дукат, а самия себе си за 

два. Причината да не прави последното е от страх, че после ти 

ще си ги вземеш. Хитряга. 

Естествено, всички тези отвратителни свойства не се 

отнасят за мен. Аз смятам сънародниците си за пълни уроди3 и 

ако бях склонен да обръщам внимание на уродите, бих се 

срамувал от тях. Но аз не обръщам внимание на такива неща, а 

в последно време впрочем и почти на нищо. Предполагам, моята постоянна бодрост и 

ведрост се обясняват с този факт. Страничният ефект на това е, че страдаш от безсъние. 

Но въпросната незаинтересованост също беше един от съветите на д-р Монардес. “Не 

обръщай особено внимание на нищо освен на медицината - казва той - и няколко много 

прости и очевидни житейски необходимости, които даже са толкова саморазбиращи се, 

че спокойно можеш да ги изпълняваш и без да им обръщаш кой знае какво внимание. 

Трябва - твърди докторът - винаги да поддържаш мисълта си съсредоточена върху 

важните неща, а ако няма такива, най-добре върху нищо. Макар че в последния случай 

ти би трябвало дълбоко да се замислиш защо и как изобщо си стигнал до това 

положение.” Да, д-р Монардес е човек, от когото можеш да научиш много не само за 

медицината, а и за живота по принцип. Той познава съвременността и човешката природа 

като никой друг. 

Разбира се, моят португалски произход лесно може да се установи по името ми. 

Как стигнах до точно това име? Когато д-р Монардес поиска да си прибавя 

благородническа титла, аз си спомних селото, в което съм роден. Принципът на тези 

имена, както е известно, е да посочиш откъде си. Но това село имаше безлично име. 

Затова пък беше обградено от чудесна гора. Така реших да се кръстя Да Силва, по 

латинската дума за гора. Д-р Монардес одобри името ми, аз също го харесвам - това беше 

добър избор. 

Може би моят читател ще възрази, че това не се връзва добре с омразата ми към 

природата. Преди всичко бих искал да кажа, че никак не е задължително нещо да се 

връзва с каквото и да било, освен при лечебните практики на медицината, а даже тогава 

далеч не винаги е задължително и както човек постепенно разбира, понякога е 

невъзможно и дори вредно. Аз знам за много примери, в които най-логичният път на 

лечение се е оказвал убийствен. А покрай д-р Монардес съм бил свидетел на случаи, в 

които най-нелогичната интуиция се е оказвала спасителна. Д-р Монардес впрочем е 

човек с изключителна интуиция. Следването на разума е нещо, което той поставя в 

строги граници и винаги държи под юзда4, като кон, когото гледаш строго. “Всяка болест 

                                                           
1 страноприемница – хотел 
2 първи (втори, трети) петли – времето преди/на разсъмване (разг.) 
3 урод – човек с физически недостатък, който предизвиква неприязън (прен.) 
4 държи под юзда – отнася се строго 



може да има поне три причини - казва д-р Монардес. - Знанието ти помага да ги 

разпознаеш. Една от тях винаги е най-близко до ума. И обикновено тя е погрешна.” 

Предполагам, че ако не беше така, всеки що-годе начетен човек можеше да стане 

медик. А защо аз искам да стана такъв? Преди всичко защото това е не по-лоша професия 

от която и да е друга, а често е и по-доходна. Същевременно тя ми дава възможност да 

се сблъскам с природата. Хората са жертви на природата. Не че аз кой знае колко обичам 

хората. Хората... Как да кажа?... Безумието на световната родителка се отразява в тях, те 

са нейни чеда. Но болният човек е жертва на природата. В своята лудост тя е създала в 

тялото му един безкрайно сложен и зле регулиран механизъм, винаги на крачка от 

развалата, и в същото време непредвидим, хаотичен и случаен - той може да се срине от 

най-малкото нещо, а може и да издържи чудовищни неща. Например морякът Васко да 

Херейра, един от 18-те оцелели от експедицията на Магелан (който също беше 

португалец прочее, и това сигурно е една от причините да умре така нелепо), преживял 

някак 3-месечна треска насред Тихия океан, далеч от всяка помощ, после умря от 

убождане на ръждив пирон на каравелата “Игиена”, и то още в пристанището на Севиля, 

докато я разглеждал, размишлявайки дали да се присъедини към екипажа й - от което 

между другото тогава той нямаше никаква финансова нужда, понеже подправките на 

Магелан го бяха направили богат. Намерението си да се качи отново на кораб той 

обясняваше с предвидливост, понеже харчел богатството си с толкова широка ръка, че 

след пет-шест години, както казваше, то щяло да свърши. 

Тази непредвидимост на тялото - да се върна на мисълта си - е следствие на 

хаотичността, случайността и непредвидимостта на самата природа. Непредвидимост ли 

казах? Всъщност невинаги е така. Ако на света изобщо има някакво добро чудо, то е, че 

природата понякога може да бъде управлявана. За това, разбира се, се искат големи 

умения и познания, но по принцип то е възможно. Образно казано, можеш да изкараш 

природата от лудницата и да я накараш да направи нещо. Тя продължава все така да се 

криви и да подскача, продължава да боботи нещо неразбираемо, но го прави. А друг път 

не го прави. Зависи. 

Има някои средства, с които тя може да бъде накарана, при определени 

обстоятелства, да постъпи по начина, който ние желаем. Такова средство, почти 

всемогъщо, беше открито от нашите мореплаватели в Индиите през последните 

петдесетина години. Това едва ли не вълшебно средство е било напълно непознато в 

древността, в това число дори за Херодот, Хераклит или както се казваше онзи голям 

античен лечител, чието име сега ми избяга от езика. Става дума, разбира се, за почти 

всемогъщия тютюн. Това именно е лекарството, на което д-р Монардес посвети своята 

книга за лечебните му свойства. Д-р Монардес е съвършен новатор в това отношение, 

истински откривател. Това беше първата и навремето единствена такава книга в Европа. 

Но аз смятам да дам думата на самия него: 

Моят помощник и колега сеньор д-р Да Силва ме помоли да напиша няколко думи 

в неговото съчинение - молба, на която аз с радост откликвам1, бидейки поласкан от 

оказаното ми доверие, за което благодаря сърдечно. По-нататък ще се изразявам по-

кратко (поради неотложни ангажименти). 

                                                           
1 откликвам – проявявам интерес; отзовавам се 



Моят трактат за тютюна беше публикуван в Севиля под заглавието “За тютюна и 

неговите големи достойнства, от д-р Николас Монардес, M.D. LL.D. I.S.O. M.A. D.J. 

M.C.”. Последното са част от моите титли. Със същото име той е известен и във Франция 

(но без титлите). Въпросният трактат е част от моята книга “Медицинска история на 

лекарствата, донесени от Западните Индии”, или накратко “Historia medicinal”. В Англия, 

поради специфичното хрумване на нейния преводач, тя излезе под заглавието “Радостни 

новини от новооткрития свят”. След моята възмутена намеса бях уверен, че ако в Англия 

нещо не започва с “Радостни новини”, никой не го купува и чете. Англичаните, както 

разбрах, гледали на всички книги, в това число и на медицинските съчинения, главно 

като на средство за забавление и приятно прекарване на времето, поради което там сега 

всяко второ заглавие започва с “Радостни новини”. Например, ако става дума за клането 

в Ланкастър, книгата ще бъде издадена под заглавие “Радостни новини от клането 1в 

Ланкастър”. Давам този пример, понеже съм го виждал с очите си. Накратко, принудих 

се да отстъпя. 

Това беше едно уточнение. Сега аз бих искал да дам на читателя няколко полезни 

съвета: 

1. Лягай си рано. Най-добрият час е около 8 през зимата и 9 през лятото. 

2. Не по-малко от 8 часа сън. 

Горното може да бъде казано опростено така: Лягай един час след залез, ставай 

един час преди изгрев. По-внимателният читател навярно ще забележи, че това е именно 

опростено казано. Но с течение на времето аз съм се убедил, че не само в Англия, където 

това е абсолютно задължително, но и навсякъде другаде е най-добре нещата да се казват 

опростено, понеже само така те биват разбирани. С изключение впрочем на Франция, 

където е за предпочитане нещата да се казват колкото се може по-сложно, най-добре 

така, че да не се разбира нищо. Тогава във Франция ви обявяват за философ. 

3. Храна - три пъти на ден. Обилна закуска, обяд средна ръка, лека вечеря. 

Читателят може да си представи храната като пързалка: сутринта е в най-високата й част, 

на обед е по средата, вечерта е в най-долната й част. Най-долната й част не е непременно 

място, от което се пада по задник и после се стои така един час в клозета2. 

4. Месните храни да се редуват с безмесни, желателно в един и същи ден, ако не - 

през ден. Злоупотребата с месни храни води до болести на бъбреците, яденето само на 

безмесни отслабва организма. 

5. Умерен труд. Ако е възможно - никакъв. Избягвай работа следобед и особено 

вечер. Не забравяй какво пише в Библията - трудът е нещо, с което Адам е бил наказан. 

6. Топли дрехи през зимата. Ако, като погледнеш навън, ти се струва, че ще ти 

трябва една вълнена фанела3, сложи си две. Особено важно е да се пази топло на краката, 

така че същото се отнася и за чорапите. Безкраен брой хора умират от настинки, които 

                                                           
1 клане – убийство с нож 
2 клозет - тоалетна 
3 фанела – фланела – вълнена или памучна блуза; бельо 



лесно биха могли да бъдат предотвратени, освен в случаите на най-бедните, към които 

нашият читател едва ли спада. Също така вратът да се увива с шал. 

3а) Достатъчно е човек да отиде в която и да е кръчма, за да види преяждащи 

животни. Преяждането събира всички телесни течности в стомаха, води до чувство за 

тежест и смущава дейността на целия организъм (от чиито крайници течностите се 

оттеглят, за да подпомогнат храносмилането в корема). При системна злоупотреба1 това 

води до дебелина, от която костите отслабват, а сърцето се затормозява2. Престани да се 

тъпчеш3! 

3б (7.) Много пъти е казвано, но нека повторим: Не злоупотребявай с алкохолни 

течности. Две чаши вино на ден максимум, една на обед и една вечер. Спиртни напитки 

- само през зимата, 75 гр. максимум. Да, знам, че изглежда малко. Не ми казваш нищо 

ново. 

Горното би могло да се формулира опростено (и обобщено, което е едно и също) 

така: Който много яде и пие, малко живее. Чувал си навярно тъй нареченото 

благопожелание “Яж, пий и се весели”. Със същия успех биха могли да ти кажат “Умри 

по-скоро!”. 

8. Системно употребявай тютюн, под формата на пара за вдишване. Това 

предпазва организма от инфекции и цялостно го подсилва. Сеньор д-р Да Силва ме 

осведоми, че ще разкаже в настоящия труд някои показателни примери за неговата 

лечебна сила, тъй че засега аз приключвам, като оставам Ваш сърдечен доброжелател и 

най-смирен слуга, д-р Николас Монардес, M.D. LL.D. I.S.O. M.A. D.J. M.C. 

П.П. За други примери за лечебната сила на тютюна вж. моя горепосочен трактат 

“За тютюна и неговите, etc.”. 

Моето намерение в настоящата книга е да разкажа около 36 примера за лековитата 

сила на тютюна (това съм аз, Гимараеш). Не знам дали ще се наложи да ги привеждам4 

всичките, което ще се реши в хода на работата. Във всеки случай може да се твърди 

категорично, че споменатата несъкрушима5 субстанция лекува между 30 и 40 болести и 

телесни неразположения. (…) 

Интервю с М. Русков за романите му на адрес 

https://www.dnevnik.bg/intervju/2017/05/12/2967993_milen_ruskov_pisha_romani_za_minal

i_vremena_-_taka/  

Интервю с М. Русков https://www.ploshtadslaveikov.com/kakvo-bi-pital-gospod-milen-

ruskov-zashto-ne-me-

razbirash/?fbclid=IwAR3gSKZTlsKAbtZJQjPL8CyfLVN5gHrJ3o8f5xbqf1F4nPTuonbMhBsY

eKQ   

                                                           
1 злоупотреба – прекалена употреба на нещо 
2 затормозявам – затруднявам 
3 тъпча се – ям много (прен.) 
4 привеждам – съобщавам  
5 несъкрушим – несломим, непобедим (книж.) 
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Амелия Личева  

1968  

Амелия Личева е родена в София. Доктор е по 

филология, преподавател в Катедрата по теория на 

литературата към Софийски университет "Св. Климент 

Охридски", редактор в "Литературен вестник" и 

литературен наблюдател на вестник "Култура". Автор е 

на литературоведски и интердисциплинарни 

изследвания: "Истории на гласа", "Теория на 

литературата. От Платон до постмодернизма", "Гласове и 

идентичности в българската поезия". Сред 

стихосбирките и́ са Око, втренчено в ухо, Втората 

Вавилонска Библиотека, Азбуки, Моите Европи, Трябва 

да се види, Зверски кротка. Носител е на отличия като 

„Златен лъв“, Почетен знак на Столична община, „Рицар 

на книгата на Асоциация „Българска книга“.  

Вместо йога  

Чернокож младеж ще се погрижи 

да стиснеш топчето 

с лице на човече 

и после да го удряш,  

удряш в земята, 

докато не издаде тъп звук и не събере  отново  

размазаното1 си лице 

в примамливо2 гумено кръгче, 

което можеш да имаш срещу няколко евро, 

за да тренираш нервите, 

за да преглътнеш омразата, 

за да спреш да си представяш, 

че си на мястото на играчката 

 

вземи, детенце, топчето,  

                                                           
1размазан – който не е очертан, не е ясен 
2 примамлив – който примамва, привлича; съблазнителен 

https://bg.wikipedia.org/wiki/1968
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BB%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BD_%D0%BB%D1%8A%D0%B2
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%BD%D0%B0_%D0%BE%D0%B1%D1%89%D0%B8%D0%BD%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D1%86%D0%B0%D1%80_%D0%BD%D0%B0_%D0%BA%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D0%B0%D1%82%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B8%D1%86%D0%B0%D1%80_%D0%BD%D0%B0_%D0%BA%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D0%B0%D1%82%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%81%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F_%D0%91%D1%8A%D0%BB%D0%B3%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D0%BA%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D0%B0


вземи, почакай да се пръсне1, 

само тогава магията става, 

идва прозрението2 

 

векове, години, дни, секунди 

светът смълчава се, настръхва3,  

във плоскост4 хлъзгава5 се утаява6 

моно 

е думата, която го описва: 

моно-лог, моно-къл, моно-лит, 

моно-пол, моно-тип, моно-хром 

лог-къл-лит-пол-тип-хром 

ом 

Доза кайрос  

Кайрос, моля, кутия,  

кай-рос 

не ви е познато  

нямате хапче7с такова име 

нямам рецепта, самолекувам се8, 

не искам да ходя на лекар. 

Симптомите? 

Зверски9 кротка10, 

спрял влак на гара, часовник без стрелки,  

облак без дъжд, сянка под нощно небе… 

 

                                                           
1 пръсна се – ставам на парчета 
2 прозрение – мисъл за същността, която се появява внезапно 
3 настръхвам – за коса, косми – изправят се нагоре при силно преживяване или усещане (страх) 
4 плоскост – равна повърхност  
5 хлъзгав – по който може да се хлъзнеш, плъзнеш 
6 утаява се – отделя утайка (дребни частици) на дъното на съд 
7 хапче – лекарство, таблетка 
8 самолекувам се - лекувам се сам 
9 зверски – който е свързан със звяр, диво животно, див, който преминава границите на нормалното 
10 кротък – спокоен човек, при който няма силни чувства 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi-nqCTv_DeAhUBy6QKHeCPAe8QjRx6BAgBEAU&url=https://m.helikon.bg/208586-%D0%97%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8-%D0%BA%D1%80%D0%BE%D1%82%D0%BA%D0%B0.html&psig=AOvVaw3zpc1nAyvimNeE3dcOS-nK&ust=1543267905415209


хапче за сън, за главоболие, 

хапче срещу болки в стомаха 

аспирин за сърцето 

 

Нямате… 

Чуйте тогава многото ми имена 

двойната Лотхен, Хамлет, принц датски, 

д-р Джекил и Хайд, Орландо…  

 

хапче срещу шизофрения 

можем да ви дадем, 

във вашия случай и без рецепта 

 

кайрос, имам нужда само от кайрос, 

за да преглътна и да прекрача1 нататък, нанякъде. 

  

Това е книга за невъзможното връщане към бавното и съхранено битие. За 

белезите на остаряване по лицето на вечната култура. За съмнителното лекарство на 

любовта и грижата. За сянката на видимите постижения… Това е фаустовска книга. 

Но вместо сделка с дявола Амелия Личева търси нов договор с живота. (Кристин 

Димитрова) 

Съвременната българска литература в контекста на европейските 

https://www.youtube.com/watch?v=gvxJ4C0bZNU 

 

  

                                                           
1 прекрача – премина през нещо (граница) 

https://www.youtube.com/watch?v=gvxJ4C0bZNU


Георги Господинов 

1968 

Георги Господинов е роден в град Ямбол, 

възпитаник е на Софийския университет. Работил е 

като преподавател, редактор, литературовед. Пише 

поезия, романи, разкази, драматургия. Още за 

първата си стихосбирка Лапидариум е отличен с 

Националната награда за дебют. Първият му роман 

Естествен роман получава Специалната награда на 

конкурса „Развитие“. Това е най-превежданата 

българска книга след 1989 г. Следва романа Физика 

на тъгата и сборници с разкази като И други 

истории. Автор е на пиесата D.J., която печели 

Годишната награда "Икар". Книгите му са преведени 

на много езици. Награден е с орден „Св. Св. Кирил и 

Методий“ първа степен. Един от най-успешните 

български автори както в България, така и в 

чужбина. 

Сляпата Вайша 

(Незавършена история) 

С лявото око виждала 

само назад, в миналото, а с 

дясното – единствено онова, 

което имало да става в 

бъдещето. И макар двете й очи 

да били отворени като на 

всички зрящи, Вайша все едно 

била сляпа. Сляпата Вайша й 

викали всички. Рядко излизала 

от къщи, а в двора ходела с 

протегнати ръце, блъскала се в 

черешата, деряла се из 

къпините и събаряла 

грънците1 под сайванта2. 

Черешата, къпините и 

грънците не съществували за нея, така както не съществувал и днешният ден. За лявото 

й око те още не били дошли от пръстта, за дясното й били вече повехнали или станали 

на пръст. 

                                                           
1 грънци - глинени съдове  
2 сайванта - пристройка към къща, без стени 

Художник Теодор Ушев 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B7%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B8%D0%B5_(%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0)
https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjxmN7jwPDeAhWhsqQKHVjZByQQjRx6BAgBEAU&url=https://btvnovinite.bg/bulgaria/kak-animacionnijat-film-sljapata-vajsha-stigna-do-nominacija-za-oskar.html&psig=AOvVaw2q0YNzMzDG65HmLr27RnoY&ust=1543268105044286


       Докато Вайша била още малка, майка й първа забелязала странната й слепота. 

Откъде да знаела, че за лявото око на Вайша жената, надвесена над нея, е току-що 

проходило момиченце, а за дясното – грозна, изкривена старица.  

       Когато Вайша проговорила и 

започнала несвързано да обяснява 

какво вижда, решили, че на очите й е 

направена черна магия. Проточила се 

една върволица1 бабички, плюели през 

рамо, дърпали си ушите2 и цъкали с 

език.  

       Да пие божурово3 семе преди 

изгрев слънце 40 дни секи4 ден...  От 

ястреб5 жлъчка6 да сгори и да я наложи 

на окото, дорде7 е топла още...  

       От черна кокошка воденицата да обелиш, сал8 кожата, люспата, и я тури на очите...  

       Само една от бабите седяла отстрани, клатела костенурчата си глава и нищо не 

казвала. Накрая, като станала да си ходи подир всички, рекла тихо, че от нищо файда 

няма да има, докато не се намери нещо, което да й събере очите и да я върне на тоя свят. 

       Расла, порасла Вайша, станала хубава млада жена. Дори това, че лявото й око било 

кафяво, а дясното зелено, само удвоявало хубостта й.  

       Дошъл един ден млад мъж да я иска за жена, застанал пред Вайша, а тя гледала към 

него и го виждала така:  

Ляво:          Дясно:  

Боже, това ли сополиво момченце   Ръцете му треперят, космите му  

дошло да ме иска, милото, ризката   побелели, грехота е, боже, ама на 

му отвънка, коленцата ожулени, че   пръст мирише9, за път му е дошло 

аз на него майка мога да съм му, а те   времето, а той булка иска, как да си 

го пратили да ме иска за булка, шега   легна с него, с какви очи да го 

да си бият10, боже...     гледам, боже... 

                                                           
1 върволица - струпване на много хора  
2 плюя през рамо, дърпам си ушите (суеверие) – жест за предпазване от зли сили 
3 божур – красиво цвете подобно на роза с ярки червени, бели и розови цветове 
4 секи - всеки 
5 ястреб – хищна птица с тъмни пера по гърба и светли по корема  
6 жлъчка - орган 
7 дорде - докато  
8 сал (остар.) - само 
9 на пръст мирише (фраз.) – близо е до смъртта, до гроба 
10 шега си бия (фраз.) - шегувам се 

Художник Теодор Ушев 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj7qvKrwPDeAhVL3aQKHUYZBfIQjRx6BAgBEAU&url=https://www.dnevnik.bg/kultura/2017/06/09/2986280_sliapata_vaisha_izliza_v_samostoiatelna_kniga_s/&psig=AOvVaw2q0YNzMzDG65HmLr27RnoY&ust=1543268105044286


       И тъй се повтаряла историята с всеки, който идвал. Не се намерил оня, дето да й 

събере очите. 

       Минали години, хубавата Вайша все така продължавала да живее с едното око в 

миналото, а с другото далеч в дните, които предстояли. Понякога границите, в които 

виждала, се свивали съвсем, аха да се съберат в днескашното. Но докато за дясното око 

слънцето току изгрявало, за лявото вече се обелвала месечината1. Друг път обаче 

разстоянието между минало и бъдеще бясно2 се удължавало и Вайша шепнела как според 

лявото й око земята е още пуста и неустроена, тъмнина покрива бездната3 и нещо (нямала 

дума за него) се носело над водата. А в същото време пред дясното око се явявал 

четвъртит град с дължина, равна на широчината му, а градските стени били украсени с 

всякакви скъпоценни камъни – първият камък бил яспис, вторият сапфир, третият 

халкидон, четвъртият смарагд, петият сардоникс и т.н.  

       И вечер, като си легнела Вайша, пак нямало покой за очите й. Сънищата й се 

раздвоявали като змийски език и докато в съня на едното око гонела пеперудите, а 

божурите вече били високи колкото нея, то в съня на другото божурите били откъснати 

и покривали цялото й вкочанено тяло, а над лицето й се гонели други пеперуди. 

       Дотегнало4 й на Вайша така да живее. Намислила веднъж сама да си изчегърта5 

едното око, с пръсти да го отскубне6. Добре, ама кое да бъде окото. Ако извадела лявото, 

все едно да живее само в онова, което идва, а то никак не се задавало добро. И с кого 

щяла да живее в идното7, кого щяла да познава. Ами да извади тогава дясното. Миналите 

дни винаги са по-уютни, по-сигурни. Ама пък как ще гледа майка си и баща си като 

сополиви дечица, как ще им вика, как ще живее с тях. Нямало спасение за Вайша ни в 

миналото, ни в бъдещето.  

       Няма край тази история. Защото не се намерило нищо на тоя свят, което да събере 

очите на Вайша, да бъде еднакво както за лявото, така и за дясното й око. 

      А ако и ти, четящи, като си затвориш дясното око и прочетеш тази история само с 

лявото, не видиш никакви букви и никаква история, а само чист лист отпреди историята, 

или пък и лист не видиш, а видиш дървото, от което е направен, тежко ти.  

       Ако пък си затвориш лявото око и прочетеш всичко с дясното, и пак не видиш 

буквите, защото са се изличили вече, а хартията се е спрашила на бяла пепел, тежко ми. 

Или четеш с очите на сляпата Вайша, или тази история е толкова нетрайна, колкото е 

нетрайно това парче хартия и този увехващ8 свят. 

През 2017-а година късометражен анимационен филм „Сляпата Вайша“ на режисьора 

аниматор Теодор Ушев получи номинация за Оскар.  

Интервю с писателя по BiTelevision: Голямото усилие днес е да си нормален  

https://www.youtube.com/watch?v=6vOwoNRluiw   

                                                           
1 месечина - луна 
2 бясно – с голяма сила 
3 бездна – дълбока пропаст, като че без дъно,  
4 дотяга ми – става ми досадно, омръзва, не искам повече  
5 изчегъртам – стържа, за да извадя нещо 
6 отскубна - откъсвам, изваждам 
7 идното – това, което идва, бъдещето 
8 увехващ (от вехна) – губя свежест и сила (за растение) 

https://www.youtube.com/watch?v=6vOwoNRluiw


Момчил Николов  

1970 

Писател и сценарист, завършил медицина в 

Плевенския медицински университет. Издал е няколко 

сборника разкази, романи и пиеси, между които 

Фрагменти от стая, Лудата Дорис, Кръглата риба, 

Последната територия. Името му се асоциира с 

платформата „Бърза литература“, чиито представители 

документират съвременната градска среда, 

използвайки реалистични детайли от всекидневието. 

Сценарист на телевизионните предавания: „По-добре 

късно отколкото никога“, „Руска рулетка“, „Изпитът“, 

„Горещо“ ,„Ексклузивно“, "Биг брадър". Автор е на 

реклами, визуални инсталации и пърформанси. 

Отличаван е с награди, сред които за дебют на в. 

“Литературен форум”, на сп. “Егоист”. Носител е на 

голямата награда на литературния конкурс за къс 

разказ на „Хеликон“, на националната награда „Елиас 

Канети“, наградата „Перото“ за Последната 

територия. 

 

Машини за любов 

(откъси от Кръгла риба) 

Той трябваше да бъде разбивач1 на женски сърца. Трябваше да бъде еротоман. 

Еротоман – естет. Ценител2 на женската красота. Способен да глези3 любовта, без да я 

наранява. Никога да не настоява4 и никога да не бърза. Да разбърква5 душевния свят на 

жената. Да я накара да изрича6 собствените му желания на глас. Да не казва никога 

„обичам те”. Да предлага шеметна7 страст за ума. Да бъде перверзен8 в желанията си. 

Да създава болезнена зависимост от себе си. Да показва на жената как да бъде жадна. 

Да я лиши от любовта и по този начин да я научи да обича. И накрая – да съумее9 да се 

                                                           
1 разбивач – човек, който разбива, руши, чупи 
2 ценител – човек, който разбира от нещо, и може да го цени 
3 глезя – прекалено се грижа за някого (за дете) 
4 настоява – упорито искам да стане нещо 
5 разбърквам- променям реда 
6 изричам - казвам 
7 шеметен – който причинява виене на свят, загуба на чувство за реалност  
8 перверзен – който е с отклонение от нормите по отношение на секса 
9 съумея - успея 

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BD%D0%B0
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82_-_%D0%9F%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B5%D0%BD
https://jasmin.bg/2017/svobodno-vreme/pero/otks-ot-poslednata-teritoriya-ot-momchil-nikolov-roman-na-godinata-na-fond-13-veka-blgariya/
https://jasmin.bg/2017/svobodno-vreme/pero/otks-ot-poslednata-teritoriya-ot-momchil-nikolov-roman-na-godinata-na-fond-13-veka-blgariya/


измъкне1 от нея с такава нежност, че тя да си въобрази2, че именно на нея най-напред й 

е омръзнало3. Той трябваше да бъде съвършената4 машина за любов.”…  

"Често се взирам5 се в лицата на непознати хора и се опитвам да отгатна6 какви са били 

преди животите им да ги обработят до хипнотичното състояние на почти постоянна, 

неясна и мъчителна7 скръб. Иска ми се да ги видя като деца, когато светът е бил млад за 

тях.  Когато всичко е  предстояло8, било е  красиво и загадъчно, а   животът им  се 

е  търкалял  като топка пред тях. Защо не са уловили 

топката ? Защо са я оставили да им се изплъзне9? Защо са 

се повредили?  

 Възможно ли да бъдат поправени? Да  получат 

обратно всичко това което са загубили? Белезите от 

миналото да бъдат заличени10 и те да заживеят в  един 

извън Времето -  съвършен и изпълнен с цялото загубено 

през годините щастие.  

   За това написах тази книга и я озаглавих Машини за 

любов. Заради мечтите, копнежите11 и любовта, които 

оставяме да се изплъзнат, защото изглежда прекалено 

лесно да бъдат уловени12. Машини за любов е първата 

част от трилогията Кръглата риба,..  С  Машини за 

любов историята едновременно свършва и започва. 

Свършва за човекът, който я е писал и започва за човека, 

който ще я прочете.  

   След почти хиляда страници, десетки герои и сюжетни линии, стотици 

възможности, между които писателя избира съм сигурен, че литературата е паралелен 

свят и симулация на Живота.  В тази  симулацията понякога може да срещнем самите 

себе си.Такива, каквито сме били, или такива, каквито ще бъдем.  Ние, 

повредените  машини за  любов. 

Момчил Николов говори за "Машини за любов" 

https://www.youtube.com/watch?v=mqK888Vy9SM   

 

 

 

                                                           
1 измъкна се – отивам си, напускам някого, нещо 
2 въобразявам си – мисля, представям си 
3 омръзва ми – става ми досадно 
4 съвършен - идеален 
5 взирам се – гледам внимателно 
6 отгатвам - откривам отговора на нещо скрито или неясно 
7 мъчителен – който причинява мъка, душевна болка 
8 предстои – ще стане в бъдеще 
9 изплъзна се – избягам 
10 заличен – изтрит, махнат 
11 копнеж – силно желание 
12 уловен - хванат 

https://www.youtube.com/watch?v=mqK888Vy9SM


НЕ КАЗВАЙ НИЩО, НЕКА ПРОДЪЛЖА ДА ТИ ГОВОРЯ 

 (сборник разкази Фрагменти от стая)  

Тя днес дойде вкъщи… Не, не беше така, срещнахме се случайно… Не, не беше и 

така. Срещнахме се, защото тя ме бе търсила цял ден, а аз търсех нея. Всъщност търсех 

теб, надявах се, че си с нея. И вчера те търсих. . . Знаеш ли, за този разговор има два 

варианта - кратък и дълъг. Кратък - това означава да ти кажа направо какво ще се случи. 

Дългият - да вървим стъпка по стъпка. Ти кой предпочиташ? Дългият? Разбира се, че 

дългият - и аз бих го избрал. 

Добре тогава, когато днес аз я срещнах, тя говореше 

с един непознат от другата страна на улицата. Видя ме и 

помаха1. Аз тръгнах към нея, и когато стигнах, видях, че 

лицето й е объркано. А оня изглеждаше настойчив2. И 

приказваше, приказваше... Превъзбуден3 беше. Тя ме 

погледна и в очите й имаше страх, видях го. Каза: Имам да 

ти казвам нещо. Личеше й, че има да ми казва нещо. А аз 

знаех, че ще ми каже за теб. Но не знаех какво. Оня 

продължаваше да говори, а аз усещах как всичко наоколо 

избледнява4 и се забавя. Ясно ти е какво имам предвид 5- 

усещането6, че светът няма значение, че всичко, което има 

смисъл, са няколко думи, казани набързо, без препинателни 

знаци7 и паузи. Но тези думи все още ги нямаше между нас, 

те бяха в нея, напираха8 да излязат, но не можеха, нали 

разбираш, онзи говореше, говореше, и нейните думи нямаше как да пресекат словесната 

му река. Тогава аз я хванах за ръката, а на него му рекох9, извинявай, или пък му казах 

да върви на майната си10, не помня всъщност какво казах. Тръгнахме по улицата - нагоре, 

но може и надолу да е било - как да си спомня, когато бях попаднал в един от онези 

мигове безвремие, където всичко е абсолютно еднакво и е все едно дали ще тръгнеш 

надолу, нагоре, или ще се устремиш 11към центъра на земята. Докато ходехме, тя започна 

да говори и да плаче, но май повече плачеше и се опитваше да удави12 онези четири думи, 

които трябваше да бъдат изречени. Не можа да ги удави - глупаво е да давиш думи със 

сълзи - глупаво, глупаво. Невъзможно. Знаеш ли какво ми каза? Знаеш, разбира се. 

Говорихме, че те е срещнала, че е отишла нарочно при теб с цвете, просто да те види как 

си след всичко, което се случи. А ти си била неузнаваема13. Студена. Безразлична14. И 

                                                           
1 помахам – движа ръка за поздрав 
2 настойчив – който иска нещо, настоява за нещо 
3 превъзбуден – в състояние на силна възбуда, напрежение 
4 избледнява – ставам блед, по-светъл, цветовете губят яркостта си 
5 имам предвид – отчитам, помня 
6 усещане – психически процес, чувство 
7 препинателен знак – знак за означаване на синтактични отношения: точка, запетая 
8 напирам -движа се със сила 
9 река, речеш - кажа 
10 върви на майната си! (пренебр. грубо) – отивай си, не ме интересуваш 
11 устремявам се – насочвам се със сила към нещо 
12 удавям – убивам във вода 
13 неузнаваем –променен толкова много, че хората не го познават 
14 безразличен – който не се интересува от нищо 

https://liternet.bg/publish5/mnikolov/fragmenti/index.html


когато сте си говорили, уж1 съвсем нормално, съвсем обикновенни неща, тя е усещала 

твоите бодли2, които са й пречели да те докосне3. Да, ти си искала да й причиниш болка, 

да бъдеш по-силна, да я накараш да страда. Тогава тя е стиснала цветето, което е носила 

за теб, разбира се, че е било роза, какво друго, и бодлите на розата се забили4 в дланта5 

й. Тя стискала, стискала... Отначало я боляло - представяла си как острите триъгълничета 

разрязват бялата й кожа и се впиват в плътта й, като змийски зъби. Мислила си, че тези 

зъби са много отровни и след миг нещо в нея ще избухне и тялото й ще се свлече6 

безжизнено7. Така си представяла тя смъртта - като взрив8. Само че времето минавало, а 

тя не умирала. Напротив - болката отслабнала и на нейно място се появило удоволствие. 

Което я накарало да се чувства още по-зле. Тя стискала, а ти нищо не си забелязвала. 

Нито болката, нито удоволствието. 

Знаеш ли, в този миг ми се ще да протегна ръка и да погаля лицето ти, което е 

толкова близо. Страх ме е, защото това ще бъде прекалено9 силно и за двама ни. Не, не 

казвай нищо, нека продължа да ти говоря… 

Тя стискала розата и усещала как всички празни пространства10 в юмрука11 й, 

цепнатини12 и вдлъбнатини се пълнят с кръв. Топла. Ти си продължавала да говориш.  

Тогава тя избягала. Казала, че има работа, не знам каква, и се разделила с теб. 

Усещала, че нещо лошо се е случило. Че те е загубила завинаги. Усещала, че и ти си 

загубила много неща, даже повече от нея, че и двете сте нещастни, но всяка по свой 

начин, което още повече задълбочавало пропаста или бездната13 между вас, не помня 

точната дума, която употреби, за да измери разстоянието. Освободила се от розата, 

просто я пуснала и тя паднала на тротоара. Прекрасна, червена, окървавена. Искала да 

ме намери, търсила ме къде ли не. Напразно. Било трудно - да ходи сама по улиците, 

притисната от тълпата14 като малък остров в океана, да влиза в кафенетата и да се взира 

полумрака, търсейки моето лице сред стотиците други. Тогава разбрала колко много хора 

има на света. Не, тук не става въпрос за някакви цифри - милиони, милиарди. Тя усетила, 

нали знаеш, че тя възприема нещата единственно с чувствата си, тя усетила 

присъствието15 на безброй16 светове около себе си. И си помислила, понякога все пак й 

налагало17 да мисли, че няма начин тези безброй светове да не се преплитат по някакъв 

                                                           
1 уж – за нещо което само изглежда реално, но не е 
2 бодил - остър шип (на роза) 
3 докосвам – пипам, допирам леко 
4 забивам – вкарвам остър предмет вътре в нещо 
5 длан - част от ръката от пръстите до ставата 
6 свличам се - падам долу 
7 безжизнен – мъртъв, без енергия 
8 взрив – експлозия, избухване 
9 прекалено – повече отколкото трябва 
10 пространство – триизмерна среда 
11 юмрук – ръка със свити пръсти 
12 цепнатина – тесен отвор 
13 задълбочава пропаста или бездната– отдалечава ви, прави ви чужди 
14 тълпа – много хора, безлично множество 
15 присъствие – съществуване 
16 безброй – много, не може да се преброят 
17 налага се - трябва 



начин. И се запитала - колко ли от непознатите, чиито погледи срещнала, е заразила със 

своето настроение. 

Защо се усмихваш така? Ние с теб просто сме различни - мислим, но ни е страх да 

чувстваме. Нашите чувства са като малки деца - уж са невинни, но могат да сторят големи 

пакости1. За това ме е страх да те погаля. И теб за това те е страх. Знаеш ли - тя ни обича. 

И ти, разбира се, че и ти я обичаш, но тази любов не е същата. Твоето е страст, която едва 

контролираш. Впрочем, както моята страст, с която те желая, когато те видя. Ти искаш 

нея, аз искам теб. Сложна ситуация, не ще и дума, но нашите великолепни2, коварни3, 

мислещи мозъчета се справиха. Аз използвах нея, за да стигна до теб, това беше 

единственият начин, кълна се. Ти направи същото - прие ме, но получи и нея. Казваш, че 

не искаш да говориш за това? И аз не искам. Добре, тогава да си ходим. Това е другият 

начин, по който можеше да протече нашият разговор - да те попитам дали искаш да си 

говорим за нещата, които се случиха, а ти да ми отговориш, че не искаш. И да си тръгнеш. 

А най-краткият и най-разумният е този, който неминуемо ще избера, защото 

предпочитам планираните опустушения4 пред необмислените постъпки - да заровя5 

всичко в себе си и този разговор никога да не се случи по време на следващите ни 

неизбежни6 срещи. (Фрагменти от стая, С., изд. "Леге артис", 2000) 

 

  

                                                           
1 пакост – действие, което причинява нещо лошо 
2 великолепен – много хубав, чудесен 
3 коварен - който действа прикрито с лоши намерения 
4 опустошение – разрушение, липса на живот 
5 заравям – слагам нещо в земята и го покривам с пръст, скривам (прен.) 
6 неизбежен – който сигурно ще се случи, не можеш да го избегнеш 
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ЧЕРНИЯТ МЪЖ 
 (практика по исторически материализъм) 

           Когато в четвъртъка на една лъчезарна1 майска утрин през 1401 година, Ян Хус 

се събудил на трийсет и една и установил, че вече е ректор на най-големия университет 

в света, това било едно наистина добро начало за него.  

         Прозял се2 властно на огряната от слънце тераса, докато лъчите танцували по 

Вълтава, съвсем близо до мястото, където, седем века по-късно архитектите Гери и 

Владо построили танцуващата като стриптийзьорка сграда. След което обаче коремът 

го свил и той със забързани крачки и леко патрава3 походка се отправил към 

тоалетната.  

         Ректорът имал лек проблем със сутрешното разстройство4 и затова набързо 

изоставил слънчевите лъчи на утрото на успешния си живот, за да посети миризливата 

дупка, пълна с фекалии, наречена кенеф5. 

         Далеч повече го тревожили обаче друго - голите жени, които най-редовно се 

явявали в съня му.  

         Десетки, стотици голи жени, които в съпроводени от музика сякаш от ада, но 

всъщност като сняг, плавно се стелели6 от небето, като в оная картина на Магрит, дето 

падат хора, за която Ян едва ли можел дори да предполага. Ректорът седял в съня си на 

                                                           
1 лъчезарен – който пръска лъчи, (прен.) радостен, щастлив 
2 прозявам се -отварям на устата и поемане на въздух (когато искам да спяили ми е скучно) 
3 патрав – който е с криви крака и ходи трудно 
4 разстройство – болест на стомаха и червата, диария 
5 кенеф (простонар.) – тоалетна (от араб. през тур.) 
6 стеля се – бавно се спускам и покривам (за сняг) 

https://bg.wikipedia.org/wiki/1975
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BE
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BE_%D0%BD%D0%B0_%D0%95%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%8F_%D1%81%D1%8A%D1%8E%D0%B7
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B4%D0%B2%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D1%82
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BD_(%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0_%D0%BD%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0)


скамейката1 пред дома си, адска музика сякаш излизала от колоните на душата му, пък 

от небето като сняг продължавали да падат жени, а като стигали на земята се 

разбягвали по всички краища на земята да разнасят порока2. Една от тях винаги влизала 

в къщата на ректора, той започвал да бяга, но тогава се удрял в падащите от небето 

жени, те го събаряли на земята и падали върху него. След такъв сън, на сутринта 

разстройството дори идвало за него като един вид очистение на греха3.  

         Може би без връзка, все пак тринадесет години по късно - през 1414 година, в 

Констанц се провел събор, който да реши проблемът с трипапието. Вселената си имала  

трима папи, които се били събрали в едно и също време в Констанц. Всеки от тях 

излязъл от собствения си кенеф и от собственото си време и установил благоприятната 

за себе си позиция на върховен християнски жрец4. На Събора в Констанц донякъде 

времето се събрало, заедно с папите и антипапите, всекиму било въздадено 

справедливото място и време.  

         Именно на този събор обаче Ян Хус го закършил5 здравата6 и може да се каже, 

направо си бил предаден за очистване на пламъците. Нищо чудно всичко това да 

станало и по доноси7 на падащите от Небето и разбягващи се голи жени, но дали това е 

така е обстоятелство, което Църквата няма да признае, дори да е долна лъжа.  

         Докато Хус се печал на кладата8, до него се появила една баба, която хвърляла 

съчки след съчки, давейки се в явна злост срещу ректора, който пък в този момент 

сигурно я е мразел и в най затънтените краища на изгарящите си черва. “O santa 

simpliticas” промълвил той според най-близките си доброжелатели9, а според по-

далечните казал просто „Смях, чудовище”, каквото и да означава това за един помрачен 

                                                           
1 скамейка – пейка, място за сядане 
2 порок – лош навик 
3 грях - постъпка, която се смята за нарушение на религиозния морал 
4 жрец - човек, който служи на религиозна идея  
5 закършил съм го (фраз.)– имам проблеми, трудно ми е 
6 здравата – здраво, силно 
7 донос – тайна информация за някого, съобщена на властта с цел да го злепостави 
8 клада – дърва за огън, огън, на който са изгаряли осъдените на смърт 
9 доброжелател – човек, който желае доброто на някого 



от пламъците мозък.  

         На 16.08.2003, в град Констанц, близо до мястото, където, за по-голяма прослава 

на Господа, ректорът бил предаден на танцуващите пламъци, пък се провел концерт на 

„Металика”.  

         Говори се, че на концерта, сред зрителите които стояли зад оградата на стадиона 

/защото нямали 60 евро за билет/ отнякъде се появил един мъж с черни дрехи и шапка, 

който най-усърдно се опитвал да събори оградата, заедно с пияните германски 

наркомани наоколо, накрая наистина я разбутали, дошла охраната, скарала им се нещо 

там на немски и те, заедно с облечения в черно, гузно1 и сами вдигнали железните 

ограждения.  

         Други разказват, че Черния мъж бил заобиколен от армия голи, опушени жени, 

сякаш дошли от небесата. Те мятали страхливо погледи, очакващи всеки миг St. Anger 

да стовари пъкления2 си гняв върху голите им телеса, ала изведнъж Черния мъж се 

втурнал към първата свободна пластмасова тоалетна и повече даже май никой не го 

видял.  

         Като свършил концерта, Черния мъж обаче все пак си тръгнал с някакво момиче, с 

което се запознал между десетките си влизания и излизания от химическите тоалетни 

пред стадиона. Стигнали криво - ляво до Линдини (щото 3тя се казвала Линда), той 

промълвил „аз само замалко в тоалетната” и с бързи крачки и леко патрава походка се 

засилил към тоалетната, върху чиято чиния заспал и се пробудил чак на сутринта.  

         Събудил се в кенефа чак на следващия ден. На около 20 метра от швейцарската 

граница и на 5 метра от кенефа, лежала Линда 

Багряна - горда наследничка на великото 

германско племе 4и още по-горда пра-правнучка 

на Бабата от Констанц, която хвърляла криви 

съчки и грозни буреняци5 върху Хусовата 

клада.  

         В тоалетната държал в ръката си една 

снимка от 1922 година. Държал снимка, защото 

Линда нямала и една шибана6 книга в къщата 

си, а той все пак трябвало да чете нещо, докато 

седи на ухаещата на лавандула чиния. Снимката 

си я купил от един антиквар, български турчин, 

който живеел в Констанц и адски приличал на 

него, така и не разбрал как са се озовали двамата 

със снимката там.  

         На лицевата страна от черно-бялата 

снимка, която извадил от джоба си, смело 

надничала неговата физиономия. През 1922 

година изглежда бил студент по право с 

прекъснати права, но въпреки това седял в един 

от модните шантани7, с бомбе8 и английски 

                                                           
1 гузен – който знае, че е виновен и се смущава 
2 пъклен – от пъкъла, ада  
3 щото (разг.)- защото 
4 племе – група хора с общ език и територия 
5 бурен-треви, които не се използват от хората и са вредни за другите растения  
6 шибан (разг. грубо) –неприятен (прен.) 
7 шантан (фр. остар.) – кафене или ресторант с жива музика  
8 бомбе – мъжка шапка с обло дъно 



бастон1 със сребърен обков2.  

         Когато в селото питали майка ми и баща му, какво стана с Ваню, не завърши ли 

вече правото, седем години го няма, техните отговаряли - „Той в момента е стажант-

адвокат в София!”  

         „Аа, стражар-адвокат!” повтаряли съселяните с респект и притаен3 страх.  

         С любопитство прочел на гърба на картичката следното:  

         „Мила ми Ането,  

         Изпращамъ4 ти лика5 си от София. Вече почти завършихъ правото. Сега си 

търся работа. Съвсемъ скоро ще се уредя в Мин-вото, както ти писахъ преди и вече 

ще можемъ да се вьнчаемъ, както ти обещахъ. Тука както виждашъ е много хубаво, и 

чакамъ с нетърпение да се видимъ и да бъдемъ отново заедно както миналото лято.  

         Твой любимъ,  

         Ваню”  

         След което бързо станал от сецесионната6 масичка, минута преди гарсонътъ7 да 

дойде и да го пита какво точно ще си поръча.  

         Не знам какво е станало след това, но обстоятелството, че осемдесет години по-

късно се е озовал в този кенеф, при това само със снимката, му подсказало, че не е 

намерил работа в заветното8 мин-во9. Историята на гърба на картичката му се сторила 

близка, като тези истории, които никога не са му се били случили, но е трябвало да му 

се случат - било защото рано изгорял, било защото със забързани крачки и леко патрава 

походка подминал точно тази история.  

         Спомнил си как шестстотин години по-рано, през 1413 с любопитство разглеждал 

грамотата, която бил получил в омайната10 майска утрин, услужливо подпъхната под 

вратата от прислужника му Клаус. На втората страница пишело в свободен преразказ 

следното.  

         Сигизмунд, император на Свещената римска империя, унгарски крал и почти 

освободител на нашия северозапад казвал на Ян Хус между редовете:  

         „Ела, в Констанц на събора. Гарантирам ти че нищо няма да ти се случи и няма да 

те изгорим на кладата, както всъщност ни се иска да сторим11. Твоето учение ни 

заинтригува12, но все пак има някои детайли, които трябва да бъдат осветени13.”  

         Тогава нямало електричество, затова осветяването се осъществявало14 с огън. 

Затова вечерта на 6 юли 1415 г. били осветени детайлите. Багряна, не тази с кенефа, а 

другата, от 15 век, хвърляла съчките в краката на Ян Хус, за да изгори по-бързо. „O 

sancta simplicitas!” със сетни15 сили промълвил той, а тя нищо не разбрала, щото не 

знаела латински, също както вероятно приятелката му Анета, оная от гърба на 

картичката, която освен това със сигурност не знаела за внучката на Багряна. Вместо 

                                                           
1 бастон (остар.) – баструн (от итал.през гр.) 
2 обков – метална част на изделие 
3 притаен - скрит 
4 писмото е написано на стар стил преди правописната реформа (1945) с –ъ- в края на думите, 

завършващи на съгласен звук, което няма звукова стойност 
5 лик (книж.) - лице 
6 сецесионен – свързан със сецесиона - модернистично направление в изкуството от края на 19 век 
7 гарсон – сервитьор (от фр. момче) 
8 заветен – почитан, неизменен (ирон.) 
9 мин-во – административно съкращение на министрество 
10 омаен – който има силно въздействие, чаровен 
11 сторя - направя 
12 заинтригувам – събуждам интерес, любопитство 
13 осветлен - обяснен 
14 осъществявам - правя 
15 сетен (поет.) - последен 



това думите на внучката прелетяли някак си пред времето, почти на същото място и 

бабата запяла с диалекта на южногерманска тийнейджърка от началото на 21 век: „Ню 

блъд джойнс диз ъъъърт - тъ дъ дъ дъ дъ дъъъъъ!”, а слисаният1 ректор неразбиращо 

гледал изчадието2, говорещо на непонятни езици, пеещо песните на ада.  

         Излязъл от тоалетната на Линда, а в ръката си триумфално3 държал едно руло от 

свършила тоалетна хартия, което изглеждало досущ4 като грамотата за имунитет, 

дадена му от императора, която получил в тоалетната шест века по-рано. Погледнал 

през терасата, където на около двадесет метра отстрани се виждала Швейцария и 

където при добро желание можел да отиде да си изхвърли боклука.  

         А в същото време на снимката от кенефа продължавало да си бъде двадесет и 

втора. На снимката Анета го е чакала, чака го най-вероятно дори и сега - някъде сред 

пожарищата на една земя, която той би трябвало радва че е пропуснал в следващите 

осемдесет години. Джеймс Хетфийлд така или иначе го била видяла в Пловдив, била с 

някакъв тип след това, който според нея излязъл с насран5 задник6 от тоалетната, 

защото свършила хартията, според мен си е взел един душ преди това, но така или 

иначе той не представлявал интерес за нея вече, мислела си за напетия7 стражар-

адвокат, за учения ректор, за папата, прокрадвало се дори някакво съмнение за Линда 

като смътна и неосъзната заплаха.  

         Черният мъж се появява ужким8 случайно еднакво през вековете, с различни хора 

и от различни кенефи, героично или пародийно, но като цяло ни предлага една и съща 

история, в която има много надежда, бягство и най-вече разминаване9. Надеждата, уви, 

се оказва измамена, било от бягството, било от разминаването, а в същото време 

Създателят не чувства необходимост дори да сменя тоалетната хартия за всеки неин 

следващ епизод на това, което съвсем неуместно нарича разнообразие. Трите истории 

са всъщност една единствена. В това се убедих онази лъчезарна майска утрин през 1401 

година, когато се чудих откъде да намеря ново руло. Не ми оставаше нищо друго освен 

да седя в кенефа и да чакам началото на 20 век, а после да седна на онази сецесионна 

масичка или на кладата, може би дори в кенефа, според едни като ректор, или като 

низвергнат10 папа, или като стражар-адвокат. 

Съвременността на "Деград" е в способността да се докосне онази скрита струна в душата на уж 

трезвия, прагматичен съвременник, която го кара да търси излаз от действителността, налагана ни 

като единствена от медии и търговци. Литература, която ни напомня, че това тук не е всичко и не е 

Краят Другият възможен живот – това е неговата тема…(Бойко Пенчев „Капитал“). 

https://audioknigi.bg/product/degrad/  

Васил Георгиев разказва за писането http://literaturatadnes.com/archives/685  

"Екс орбита" (Култура.БГ)https://video.bnt.bg/bg/a/eks-orbita-nov-roman-na-vasil-georgiev  

 

 

                                                           
1 слисан – много учуден 
2 изчадие – същество, което предизвиква негативни чувства 
3 триумфално - победоносно 
4 досущ - съвсем 
5 насран – изцапан с фекалий 
6 задник - задна седалищна част на тялото 
7 напет -човек със стройна фигура 
8 ужким, уж (разг.)– изразява недоверие към чужди думи 
9 разминаване – движение в различни посоки  
10 низвергнат - отхвърлен 

https://audioknigi.bg/product/degrad/
http://literaturatadnes.com/archives/685
https://video.bnt.bg/bg/a/eks-orbita-nov-roman-na-vasil-georgiev


 

 

Теми за дискусия и писмени работи 

 

1. Патриотизъм в глобалния свят. Какво означава да си патриот? (П.Р.Славейков 

Изворът на белоногата,  Иван Вазов Де е България, Любомир Далчев Родина) 

2. Конфликти и компромиси в екипната работа (П.Р.Славейков, Орел, рак и щука) 

3. Върви, науката е слънце! Образованието и неговите проблеми. (Стоян 

Михайловски Кирил и Методийр П.Р.Славейков, Пенчо, бре, чети!, Ганчо Ганчев 

Ода за мързела) 

4. Любов, вярност и ревност (П.Р.Славейков Изворът на белоногата, Пенчо 

Славейков, Ралица) 

5. Тоз, който падне в бой за свобода, той не умира… Разкажете за национален герой 

на своята страна. Героизмът днес. (Христо Ботев Хаджи Димитър, Обесването на 

Васил Левски, Иван Вазов Левски, Вапцаров Писмо) 

6. Какво означава израза: „Свестните (добри и разумни хора) у нас считат за луди“? 

(Христо Ботев Борба) 

7. Суета, самочувствие, самолюбие, самоувереност и …глупост. (Стоян 

Михайловски Паун и лястовица) 

8. Защо наричат медиите „четвърта власт“? (Алеко Константинов Бай Ганьо, Марко 

Ганчев Старата ми шапка) 

9. Човекът е и черно, и бяло зърно. За доброто, злото и прошката. Какво можете да 

простите и какво – не? (Елин Пелин Чорба от греховете на отец Никодим) 

10. Неспокойната душа на поетите. (Яворов, Ани Илков, Амелия Личева, Георги 

Рупчев) 

11. Какво цените най-много в живота? (Блага Димитрова Лице) 

12. Защо възрастните често пъти не мога да разберат децата? (Йордан Радичков 

Падналите птички) 

13. Сватовници в съвременния свят? (Ивайло Петров Преди да се родя и след това 

14. Вярно ли е, че „ситите“ хора не се вълнуват много от култура и наука? (Радой 

Ралин)  

15. Хуманен и справедлив ли е светът? Кой забелязва онеправданите и техния бунт? 

(Гео Милев Септември, Смирненски Приказка за стълбата) 

16. Модерно ли е да си оптимист? (Атанас Далчев)  

17. За свободата – социална и творческа. Свободен ли е човешкият избор? (Д Димов 

Тютюн, Гео Милев, Радой Ралин, Марко Ганчев) 

18. Очарованието на Възраждането като историческа епоха. (Д. Талев Железният 

светилник) 

19. Цената на майсторството (Виктор Пасков Георг Хених)  

20. Необходима ли е цензурата? В какво е „силата“ на бездарниците? Каква е 

алтернативата на талантливите? (Георги Марков) 



21. Абсурдно ли е да дадеш заплатата си на непознат човек? (Йордан Йовков 

Серафим) 

22. Познавате ли носталгията? (Л. Каравелов, Хубава си, моя горо, Д. Дебелянов Да се 

завърнеш в бащината къща,) 

23. Форми на робство и свобода в съвременния свят? (Борба, Хр. Ботев) 

24. Кои са съвременните будители? ( Ив. Вазов Левски, Ст. Михайловски Кирил и 

Методий) 

25. Любовта. (П. Славейков, Валери Петров, Дамян Дамянов, Ани Илков) 

26. Защо страстите помрачат живота? (Две хубави очи, П. Яворов) 

27. Може ли природата да бъде управлявана? В какво се изразява здравословният 

начин на живот? (Захвърлен в природата, Милен Русков) 

28.  Какво се случва със семейството днес? От какво имат нужда децата най-много?  

(Теодора Димова Майките Неда и кучетата) 

29. Страхуваме ли се от чувствата? (Момчил Николов Не казвай нищо, нека продължа 

да ти говоря,) 

30. Кадърни ли сме за щастие?"(Екатерина Йосифова) 

31. Книгите - места за живеене или заместител на живот (Екатерина Йосифова 

Любомир Далчев Книгите)  

32. Творчеството кото смелост (Блага Димитрова, Екатерина Йосифова П) 

33. Цената на успеха. Какво можеш да пожертваш, за да успееш? (Сабазий, Кристин 

Димитрова 

34. Може ли да бъдем едновременно верни на себе си и да отговорим на очакванията 

на родителите и обществото? Бъди какъвто си! или Бъди добро момче! 

(Александър Петров Бъди какъвто си)  

35. Възможният живот. Иска ли ви се да повярвате, че това тук не е всичко и не е 

Краят (Деян Енев Господи, помилуй! , Васил Георгиев Черният мъж) 

36. Наистина ли голямото усилие днес е да си нормален (Георги Господинов Сляпата 

Вайша) 

  



Списък на съкращенията  

 

англ.  от английски език 

вулг.  вулгарно 

гр.  от гръцки език 

грубо  груб израз 

диал.  диалектна дума/употреба 

ирон.   иронична употреба 

истор.  историческо понятие/реалия 

мн.ч.  множествено число 

нар.  народно 

нем.  от немски език 

остар.  остарял израз 

поет.  поетично 

пренебр.  пренебрежително 

простонар. простонародно 

разг.  разговорна употреба 

тур.  от/през турски език 

поет.  поетични неологизми 

перс.   от персийски 

неодобр. неодобрително 

книж.  книжовно 

фраз.  фразеологично съчетание 
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